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PREFACE.

IN preparing this little book for schools and colleges, I
have been impressed by the poetic excellence and dramatic
genius of Edmond Rostand, the beauty and freshness of his
plays, and their general educational merit. “Les Roma-
nesques,” though in a diction “often as eloquent and ravish-
ing as the most exquisite passages of ¢ Romeo and Juliet,””
is only a literary ¢ trifle light as air”” — a delightful comedy
withal, light in plot, and fascinating by the quality of its
fleeting, fantastic, and at times exuberant verse. The play
is here given critical consideration: the historical and literary
allusions, the vocabulary and turns of expression peculiar to
Rostand, and the more difficult French idioms are explained
in the Notes. The Introduction is intended to acquaint the
reader with the author and to excite the student’s interest in
his dramatic work.

Herewith let me acknowledge my obligation to many
writers, editors, and publishers in Europe and in America,
for all handy reference material used in compiling this
book. Among others, I am especially indebted to Messrs.
Ginn & Company for securing M. Rostand’s permission to
publish “Les Romanesques.” To Professor James Taft
Hatfield, Professor George Oliver Curme, and Doctor Herbert
Franklin Fisk of Northwestern University, for encourage-
ment, suggestions, and favors, and to Mr. Edwin Almiron
Greenlaw, Ph. D., for kindly reading the Notes, I wish to

extend my most cordial thanks. HENRY LEDAUM.

EvANsTON — CHICAGO, April, 1903.
i
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INTRODUCTION

EDMOND ROSTAND, at present the leading dramatist of
France, was born at Marseilles in 1868. His father, Eugéne
Rostand, a distinguished though little-known journalist,
translated and edited Catullus, a graceful Latin poet, rightly
called the intellectual godfather of Edmond Rostand. The
latter, after spending his boyhood days in sunny Provence,
entered Stanislas College (Paris), and shortly after gradua-
tion made his first contribution to literature,

Rostand, a man of retiring disposition and artistic temper-
ament — delicate, refined, and modest though wealthy —
was a poet from his youth ; he was especially fond of com-
posing dramatic lines to while away his leisure hours.! But
“Le Gant Rouge,” a one-act farce comedy given at the
Cluny theater (August 24, 1888), failed to attract attention.?
Undue timidity or mismanagement in “ Les Pierrets ” (1890),
his first play in verse, cost him, it is said, the glory of being
then played on the national stage of the Comédie Frangaise.®
In the fall of 1894, Rostand, still slightly known and only
as an amateur poet, gave a private reading of his “La Prin-
cesse Lointaine” at the house of Sarah Bernhardt. The
Parisian actor Coquelin, who was present, was struck with the
beauty of the lines and the high artistic quality of the author’s
rendering.*

1 A. Brisson, “ Portraits Intimes,” Vol. I. Paris, 1896.
3 Athenaum, Edinburgh, June 2, 1900.
8 R. H. Sherard, “An Afternoon with Edmond Rostand,— A Per-
sonal Interview,” Metropolitan, October, 1902.
4 C. Moffet, “The Author of Cyrano,” McCIuﬂ s, Vol. XIV,
1899-1900.
v
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The distinguished actress was enchanted; Coquelin was
captivated — he had found a poet !

Edmond Rostand had before this given to Paris his first
pipings and chirpings in “ Les Musardises "’ (1890), a volume
of dainty poems, supplemented in the same year by “Les
Pipeaux "’ of Rosemonde Gérard, his accomplished wife. But
“Les Musardises,” except for a flattering comparison with
Alfred de Musset, had been almost ignored.! Likewise only
a passing notice was given to “ Les Romanesques ”’ (May 24,
1894), a play which not only reveals the manner of Rostand
and his unerring dramatic instinct, but also his remarkable
constructive genius and poetic fervor. Then came “La
Princesse Lointaine” (April 15, 1895); “Pour la Grece,”
a noble poem recited by the author at a matinée (March 11,
1897); “La Samaritaine ” (April 14, 1897), a sacred drama
in verse; and “Cyrano de Bergerac” (December 28, 1897),
——the most significant contribution to French literature
since “Le Cid” and ¢ Hernani.” Whether applauded or
disparaged, it remains a dramatic composition as excellent
and original as the best of Corneille, Racine, or Hugo; and
it ranks — whatever may be its ethical worth — with the
French masterpieces of the last three centuries. ‘Cyrano
de Bergerac” is a five-act heroic comedy of extraordinary
brilliancy, in verse sparkling with joy, “full of action and
ready wit, amusing, and clever; it stirs the noblest emotions,
contains charming lyrics, a delightful and novel love-story,
plenty of fighting, swagger, pathos, nonsense;— what is
there like it? ” exclaims Coquelin. ¢ Cyrano de Bergerac,”
at once universally admired and praised, widely translated
and acted, brought fame to its author. Later appeared
“La Journée d’une Précieuse” (1900), a dramatic poem;
“L’Aiglon” (March 15, 1900), a drama in six acts, in

1A, Filon,.“ The Modemn French Drama.” London, Chapman &
Hall, 1898.
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verse; and since then only a few paragraphs, a sonnet, or
an occasional ode.

Upon inspection these works betray on every hand the
poetic talents of the author, his knowledge, his culture, and
his youth. Like Stephen Phillips, his English emulator in
the poetic drama, Rostand shows great tact in selecting
materials for dramatic composition — creating or rehandling
plots with almost Shakespearean skill. He has so far con-
fined himself to ingenious dramas of love, adventure and
romance, history and fable; plays “which afford a refined
pleasure, not too remote from human interests, enjoyable as
- mere literature, and aglow with poetic fancy.” Like his dis-
tinguished contemporary, Rostand is fond of *those familiar
types which are consecrated to romantic ideas in the minds of
all cultivated people, and which, in the drama, relieve them
of the strain of following an unknown fable.”! His plays
are very popular and elicit genuine interest and admiration.
They contain action and characterization, well-colored inci-
dents, scenic enchantment and literary enthusiasm. His
characters display cleverness in declamation and discourse.
Himself intoxicated with poetry, he is partial to poets:
Percinet, Joffroy Rudel and Bertrand, Photine and Jesus,
Cyrano and Napoleon II, are either poets or poetic. His
heroes are pale, blond, and young, — a light Hamlet, a blond
Bonaparte.? The love of his heroes must be disinterested,
even unto self-sacrifice; as in “ Cyrano de Bergerac” and
“La Princesse Lointaine.” They love just for love, and join
in armed strife for glory; yet these men have a high sense
of honor and duty, of gallantry and heroism. His women,
on the contrary, are often colorless and lack character ; —in

1 Edmund Gosse, “Revival of Poetic Drama,” A#antic Monthly,
August, 1902.

2 In illustration of this fact it is interesting to note Rostand’s frequent
use of the adjectives “pale,” “blond,” “ young,” etc.
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keeping with their traditional treatment in French litera-
ture, they are conventional and artificial. Even the gallant
Cyrano reflects unawares the attitude of the French dram-
atists; in arrogant though beautiful language he proclaims
this subordinate réle :

Rayonnez, fleurissez, soyez des échansonnes

De réves, d’un sourire enchantez un trépas,

Inspirez-nous des vers . . . mais ne les jugez pas!
“Cyrano de Bergerac,” Act I, Scene iv.

But Rostand seldom fails as in Mélissinde and ¢ Petite
Source” to uphold in woman a standard of conduct consistent
with Christian ideals. His heroines are bright, thoughtless,
and “précieuses”; fond of verses and of poetic love; not a
little egotistic and enamored of the beautiful, calculating and
coquettish; even in the face of death they remain strangely
playful and frivolous, as in “La Princesse Lointaine” and
“Cyrano de Bergerac ” and “ L’Aiglon.” His dramas do not
commonly reveal the deep concerns of life or the wonted
seriousness of a matured, thoughtful man, but rather the
poetic exuberance of a well-endowed genius, clear and lumi-
nous. And yet he sets forth the fine and worthy in life rather
than the despicable, the clean and beautiful rather than the
ugly, the noble and inspiring rather than the perverted.

Withal, Rostand is conscious of his shortcomings and
easily yields to a passing fancy. Young, and still seeking
himself, he is perhaps as yet only the “enfant sublime” of
the new century. His ideas are few. He suggests more
than he defines, perceives more than he sees, divines and
reveals more than he teaches. His plays are peculiarly
‘“reminiscent” in that, although made strikingly original by
his personality, many scenes recall familiar situations and
fancies. Rostand displays a certain aversion to reality: a
dread of the substantial in life and love, in sentiment and
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coloring. He seeks and expresses intermediate shades, min-
gling in his pages the delicate tints of Puvis de Chavannes
with the airy conceptions of Watteau; pale flowers with
lingering perfumes, pale silks and light verses, peals of
laughter and strains of music wafted on the breeze of moon-
lit nights; spraying fountains and babbling waters ; frail
lilies and twinkling stars.

For the past quarter of a century prior to Rostand’s
appearance there had been much intellectual commercialism
in French letters; science and philosophy, analysis and
criticism, were fast transforming men into cold, calculating
machines. There was needed in the world of letters a
little emotion and sentiment from dreamland. Rostand
endeavors- to mingle in due measure truth and fiction, love
and life, the ideal and the real. His dramas represent a
return to health in French letters; they have all the
qualities of the best French tradition and revive the true
French spirit. The playwright’s ambition seems to have
been to restore the drama to its poetic channels; he has
succeeded. His work is a protest against Problem and
Purpose plays, and introduces a new period in the drama, —
a clean, wholesome period. He has freed the Muse from
her long subjection to, plays dealing with the glaring faults
of society and the woes of the pinched home or of the sordid
shop. It is a genuine pleasure to meet again in the moonlit"
fields and to enjoy in the dreamy woods —

Un repos naif des pidces améres.
Act III, page 86, line s.

Rostand repeats himself in all his plays: but as the Italian
sun repeats itself, — with increasing glow; as Shakespeare
repeats himself, — with increasing power ; as life repeats itself,
— with increasing variety. His dramas reveal sequence,
growth, and no lack of plan: there is but a step, albeit
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interesting, from Sylvette to Mélissinde and Photine ; from
Percinet to Bertrand and Cyrano de Bergerac. The motives
and scenes worked over in each succeeding play show added
beauty, strength, and dramatic effect; as the scene of the
talkative merchant in “L’Aiglon,” merely sketched in “La
Princesse Lointaine,” and effectively used by Gabriele
d’Annunzio in his version of ¢ Francesca da Rimini.” Com-
pare also the looking-glass scene in “L’Aiglon” with that
of Straforel and Sylvette in Act III, Scene ii, of “Les
Romanesques.” Besides, in Act I, Scene v, of this play may
be found the prototype of that dissertation on the nose of
Cyrano de Bergerac which has made the whole world laugh.
The classic and popular lore of France is successfully
introduced. It is interesting to note how admirably the poet
profits by the slightest historical items and in what a masterly
way he heightens drama by poetry. A resourceful improvi-
sation characterizes his art, —a certain disposition to seize
upon and exhaust brilliantly the form and content of a thought
or a situation, suggested or actual. There is, however, a
tendency on his part to indulge in this species of analysis
at the expense of action. He loves technical processes,
forgets purpose, and glories in technical successes, as in
“Cyrano de Bergerac” and “La Journée d’une Précieuse ”;
deals in surprises, dramatic strokes, and Zours de force, as in
“L’Aiglon ” and “Cyrano de Bergerac.” Moreover, he coins
harmless neologisms — willful oddities — in all his plays;
shows a D’Annunzio-like anxiety for the effect of his words,
and longs for the delirious emotion of their flight and
sweep and glory. His works abound in graceful stanzas, new
rhymes, and pretty conceits; in happy scenes and irresist-
ible situations; in quick repartee and interesting narrative.
He is at once profuse and diffuse, now playful, now serious,
impulsive, or tenderly thoughtful. His verse is the “chose
envolée” of Paul Verlaine and the “vers qu’il faut laisser
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s’envoler ” of Cyrano de Bergerac. His plays are especially
notable for poetic ardor and youthful vigor, sparkling wit
and flitting verses, pathetic humor and grim irony, purity and
dramatic effectiveness ; nearly all utilize the closing years or
moments of the hero’s life,— evidently and adroitly chosen
for the opportunity they offer to picture with more verisimili-
tude the varying details of life, love, and unbidden death.
Without subjecting his poetic fancy to the time-honored
three unities, — time, place, and action, — Rostand remains
faithful to the essentials of the French drama: (1) imper-
sonality of authorship, each character being stamped with
its own personality and acting accordingly; (2) spontaneity
and attention to the inherent powers of a subject properly
chosen and circumscribed; and (3) the lyric or rhetorical
turn of its best parts, characteristic of French art. And if
anything be new in Rostand, it is best exemplified in his easy
transitions from a chatty, sparkling dialogue to the loftiest
lyric poetry. It is, indeed, in respect to these recurring pas-
sages of great beauty that he is said to be the worthy successor
of Alfred de Musset, the romanticist with whom he has been
always favorably compared. But, though precocious like him,
Rostand is more reasonable and better grounded morally.
His plays have more freshness and vigor; they offer situa-
tions less tinged with personal vanity and have accordingly a
literary excellence less susceptible to the ravages of time.
Rostand is a greater constructive genius, more resourceful in
his dramatic art, less egotistic and sentimental. Though less
material, he is not less real. Nevertheless, his turn of expres-
sion is characteristic of Alfred de Musset; as a light-verse
maker Rostand has his poetic grace and flexibility, wealth
of diction, and variety of moods. Rostand combines to a rare
degree the imagination of romanticism with classic perfection.
The general enthusiasm and praise which greeted “Cyrano
de Bergerac” was not a little alloyed with doubt among certain



xii INTRODUCTION

critics. These, more reserved, feared lest the future career
of the young dramatist (then about thirty) might not fulfill
his present promise. But fear, doubt, and hostile criticism
gradually vanished, and on May 30, 1901, shortly after the
triumph of “L’Aiglon,” Edmond Rostand was elected to the
French Academy.

DRAMATIC REVIEW

“Les Romanesques,” a comedy in three acts (which
carried off the Toirac prize of four thousand francs for the
best work contributed to the Comédie Francgaise during the
year 1890—1891), was presented for the first time in Paris,
May 21, 1894. It was on that memorable Monday night that
Edmond Rostand made his début in the dramatic world,
and on the much-coveted stage of the French national
theater.

“Les Romanesques’ is the story of two romantic lovers
just out of college. Their fathers, longing for a marriage
that would bring about the union of their own estates, feign
Veronese hatreds to obstruct “the course of true love” and
to precipitate the betrothal. Percinet and Sylvette, who
have been reading “ Romeo and Juliet,” fancy themselves
the much-abused lovers of Shakespeare, and fondly exchange
their poetic vows over the crest of a vine-clad wall separat-
ing the two estates. Overhearing this idle talk, the indulgent
fathers hire Straforel, a skillful but harmless ruffian, to
furnish excitement. On a fragrant moonlit night Straforel
enters the garden to kidnap Sylvette. At her cries the lover
intervenes and heroically rescues his beloved. The plan
succeeds ; the betrothal ends the existence of the obnoxious
wall, and, none the wiser for the mock-heroic scene of
which they have been the puppets, Percinet and Sylvette
are triumphantly happy.
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The play, it is said, might have ended here with advantage.
But the caprice of the author, or an afterthought, or his love
of technical processes, suggested another climax, another
dénouement. The leisurely fathers miss the wall, long a
material expression of their ‘pretended enmity. Greed and
bombast overcome their urbanity. Personalities and injuries
bring on a war no longer feigned ; the wall must be rebuilt —
distance lends enchantment. These good, contentious sires
must further vent their spite at the expense of their innocent
children, who now share the grim pleasure of being enlight-
ened. But the lovers refuse to carry out the marriage pro-
gramme. In the ensuing complications, scenes of lively and
pretty dialogue, lies the real inspiration of the poet. Percinet
and Sylvette are sad in their disillusions; but Straforel, the
universal genius and ex-actor, reunites the two young people.
The construction of the wall is abandoned, though palpably
indispensable, and again gleeful the lovers sing.

The play met with a favorable reception; “and,” adds the
good-natured critic of that night, “those incompetent to
judge the rhythms and rhymes of ¢‘Les Romanesques,’” or
unable to detect the mysteries of Rostand’s dramatic art,
went into ecstasy over his amiable and admirable love-
scenes.” A year later this testimony was supplemented by
M. Jacques du Tillet, the popular French critic, who said
by way of apology regarding “ Les Romanesques”: “I had
been made to marvel and to feel somewhat ill at ease at the
striking skill of Rostand, his easy versification, his art so
conscious of itself, and his knowledge, almost over-confident,
of effect. And yet I was finding in ‘Les Romanesques’ even
more wisdom and reason than art. The very youth of the
author (he was then only twenty-six years old) was causing
me to regret in him a little rashness that led me to fear
lest he might prove only an addition to the carpenters of
the dramatic craft.” But, in drama as in life, it is the



Xiv INTRODUCTION

commonplace which fails to command attention. The fanci:
ful, the poetic, even the rashness of erratic genius, though
often contrary to the accepted formulas of art, have this in
their favor — they interest.

“Les Romanesques ” is a protest against the earth-bound
realism of the day, and a plea for a little poetry in life, with
Shakespeare for prompter. This little drama, however, has
not the atmosphere of contentious ¢ Verona”;— Percinet and
Sylvette, though dreamful, are reasonable people; they are
not animated by the Italian sun but gently kindled by the
silent moon of famous lovers, by their example and their
traditional tribulations. In their desire to realize happiness,
they wish only to be romantic; they long to be extraordinary
actors in the eternal drama of courtship and life, and seek
to emulate by fanciful means their immortal prototypes.
They feel conscious withal, in their innocent conceit, of a
certain right to consideration, of a claim on posterity. Cf.
Act II, page 42, line 10:

Oui, nous serons parmi ces Immortels Charmants,

— an interesting assertion in the light of Rostand’s phenome-
nal success and growing fame. The rehabilitation of the lovers
is wrought with great verbal power and delicacy of art. The
two fathers, only a comical and faint echo of the quarrelsome
Montague-Capulets, illustrate the dangers of neighborly indis-
cretion. The part of Straforel, the ex-actor and universal
genius, is perfect. Rostand excels in these indispensable
intermediate réles, and Straforel, Flambeau, and Squarciafico
testify to his creative genius; they occupy an enviable position
in his dramatic works. His direct appeals to Shakespeare,
Molitre, Hugo, and others are effective and timely. He
successfully reflects characters and events, historical or
legendary, and has ever at hand a profusion of means from
which he draws profit in remarkable rhetorical flights. As in
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many of the short plays of Alfred de Musset, and not a little
as in those of Shakespeare (for whom Rostand has a real
admiration), the scene of “Les Romanesques” may be any-
where, if only the costumes are pretty ; and the play is, first
of all, like the dress of its actors — pretty. Like a virtu-
oso intoxicated with his vibrating instrument, Rostand amo-
rously tunes his moonlit lyre, touches responsive chords, and
naively spins out delicious variations on the old, old theme.

Like most French plays, “Les Romanesques” is essen-
tially lyric. It is clear in conception and execution, beau-
tiful and wholesomé. From the beginning the attention
is captivated. ‘“Les Romanesques” has the clearness of
“ Cyrano de Bergerac” and shows the classical features of
that masterpiece.

THE ALEXANDRINE

. The poetic measure of ‘“Les Romanesques ” is the Alex-
andrine, the traditional dramatic line of France. It derives
its name either from Alexandre de Bernay (dit de Paris), a
poet of the twelfth century, or from the “ Roman d’Alexandre
le Grand,” once a popular epic poem begun by Lambert
(le Court), which Alexandre de Bernay continued in twelve-
syllable lines. The poem of this ambitious chronicler is
quaint and naive, but its line, the Alexandrine, is timid and
formless. Its perfection corresponds somewhat to the his-
tory of French literature, no other line having been the object
of such admiration and cultivation. The laws of the Alex-
andrine are formulated in the well-known “Art Poétique” of
Nicholas Boileau (1636—1711). They concern: (r) meter or
measure; (z) casura; (3) rhyme; (4) inversion; (5) hiatus;

' (6) overflow lines; (7) poetic license; (8) poetic words.

But, though buried under this pretentious metrology, French
verse-making is a simple art. The perfect line consists of a
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definite series of sounds determined by the laws of French
syllabication. The syllable is all-important and fundamental.
But as the syllable standard is fugitive, it is essential, says

Larousse, when there is a succession of vowels in a word, -

to know whether these vowels form two syllables or one, that
is, whether they make one or two vocal sounds; some being
either at will. In words containing syllables of two or three
vowels usage often varies to suit the demand of the verse,
and for a like reason certain other words allow of a different
spelling. A long catalogue of exceptions arising from license,
incident, or archaisms accompanies the poetic mechanism of
every language. However, an element of subtlety is added
to the French by the presence of words ending in ¢, so-called
mute. A syllable containing an ¢ mute counts regularly in
the line, except before a word which begins with a vowel or
silent /£; then the ¢ mute is not pronounced or elided, and
thus two prospective syllables are counted and read as one:

Son échelle

Inusable, que doré uné aurore immortelle.
Act 11, page 51, lines 16-17.

The Alexandrine is composed of twelve syllables when the
rhyme is so-called masculine:

Nous égalons, je crois, les plus fameux Amants,
Act II, page 42, line g.

and thirteen when it is feminine, that is, ending in an ¢

mute :
Je viens comme la paix, —et j'agite une palme!

Act II, page 45, line s.

Since Frangois Malherbe (1555-1628), the obdurate-

“biffeur” of Ronsard and Desportes, the masculine and
feminine rhymes are generally found in alternating pairs in.
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" the French drama. The same author and critic demanded
that the casura follow the sense, and that in the Alex-
andrine the pause be after the sixth syllable; he condemned
easy and weak rhymes and forbade hiatus between words,
— hiatus not existing, however, in cases involving a word
ending in ¢ mute, and seldom being proscribed in the interior
of a word; he guarded against overflow, insisting that the
line be complete in itself ; he sought good taste in expres-
sion and established the French of Paris as the poetic
standard, censuring Latin and Greek pedantry and stub-
bornly resisting all foreign influences and infiltrations.

In the days of classical French literature the Alexandrine
(sometimes called the heroic line, because commonly limited
to epic poetry and tragedy) was considered most suitable
for serious and sober subjects; it filled, in the eyes of the
French, the place of the renowned hexameter of the Latins
and of the Greeks. In view of such relationships and
responsibility, the Alexandrine became majestic and solemn ;
it assumed a geometrical perfection consisting of interde-
pendent lines complete in thought, divided and subdivided
evenly and regularly, with a recurring final sound in alter-
nating couplets. According to Boileau,

Ayez pour la cadence une oreille sévére:
Que toujours dans vos vers le sens coupant les mots
Suspende I'hémistiche, en marque le repos.

“ Art Poétique,” I, lines 104-107.

In its classic uniformity the Alexandrine was rigid and
monotonci\g.s. Much of the verse of Corneille, Racine, and
Molitre jogs along laboriously. The precise school of
Malherbe and Boileau yielded Alexandrines mechanically, —
mere prose cut into lengths. The modern French poets
have sought to give the famous line more flexibility. André
Chénier (1762-1794) allowed the Alexandrine to overflow
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its rhyme, thus giving needed amplitude to French poetry.
Victor Hugo (1802-1885) wrought for greater technical
mastery and permitted the displacement of the casura, often
suppressing it altogether. Alfred de Musset (1810-1857)
playfully, it is said, overlooked a hiatus and thus avoided
periphrasis. The same author crossed his dramatic rhymes
singly or in pairs to suit his poetic fancy. Leconte de Lisle
successfully wrote dramatic poems in only one kind of rhyme
—all feminine or all masculine — and all the younger poets
of France have sought greater liberty in rhyme. This much-
jaded “unique harmonie” of the French verse is now often
reduced to mere assonance; to be perfect, French rhyme
needs no longer to satisfy the eye as well as the ear. But
rhyme is indispensable ; blank verse, which even in English
is not always discernible from prose, is not considered possible
in French, each word losing its nominal accent in the more
important phrasing process.

Thus the laws sententiously laid down by Boileau have
been gradually modified to suit the ever-changing fancy or
taste of the times; and yet, the poetic traditions inherited
from the sixteenth and seventeenth centuries have been con-
tinued or only slightly modified by modern French writers.
It is still the aim of French poets to turn out a smooth line
endowed with all the thought, sentiment, sthetic merit, and
mechanical variety possible. Not only is the Alexandrine
still the measure of serious and dignified dramatic poetry, it
is moreover in its modern form the favorite line of the French
in poetic productions of every description. But the tendency
of modern French verse, as illustrated by the poetic drama
of Rostand, is to make the Alexandrine more lyrical and
supple, to fit it to the present mood, and to substitute for
" pompous rhetoric direct turns of expression and sparkling
images. Like those poets who seek naturalness with eleva-
tion of thought and language, Rostand does not restrict



INTRODUCTION xix

himself to all the ancient laws. He freely locates casura
and uses the indifferently approved overflow line :

Oh! rencontrer cet homme! Oh! je fuirais jusqu’au
Bout du monde....
Act II, page 60, lines 5-6.

His rhymes satisfy the ear though some may offend the eye :

Hum!... Tu voulais
Dire tant6t des vers sur nos amours? Dis-les.

Act II, page 54, lines 7-8.

For all that, Rostand does not accept the so-called free line.
In spite of his own bantering judgment,

Ils sont mauvais, tu sais.... Je n’ai pas...la facture,
Act II, page 54, line 10,

his Alexandrines are constructed successfully.
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PERSONAGES

PERCINET

Lovers
SYLVETTE
BERGAMIN . . . . . . . Father of Percinet
Pasquinor . . . . . . . Father of Sylvette
STRAFOREL . . . . . . . Universal Genius
BrLaise . . . . . . . . Gardener

Ruffians, Musicians, Negroes, Torch-Bearers,
A Notary, Bourgeois

The scene may be anywhere, provided that the costumes are pretty



LES ROMANESQUES

PREMIER ACTE

La scéne est coupée en deux par un vieux mur moussu et tout enguirlandé de folles
plantes grimpantes. A droite, un coin du parc de Bergamin; i gauche, un coin du
parc de Pasquinot. De chaque cdté, contre le mur, un banc.

SCENE PREMIERE

-

- SYLVETTE, PERCINET

Quand le rideau se 1é¢ve, Percinet est assis sur la créte du mur, ayant, sur son genou, un
livre, dont il donne lecture A Sylvette attentive, debout sur le banc, de 'autre coté
du mur, auquel elle s’accoude.

SYLVETTE
Ah! Monsieur Percinet, mais comme c’est donc beau!

PERCINET

N’est-ce pas? ... Ecoutez répondre Roméo: (111t

« C’est I'alouette, Amour, je te dis que c’est elle !

Vois, le bord des vapeurs légtres se dentelle,

Et 13-bas, au sommet rose du mont lointain, 5
Sur le bout de son pied se dresse le matin |

Il faut fuir. ..”

SYLVETTE, vivement, prétant l'oreille
Chut !

PERCINET, écoute un instant, puis:
Personne! Ainsi, mademoiselle,
Ne prenez pas ces airs effarouchés d’oiselle
Qui de la branche, au moindre bruit, va s’envoler . . .
3
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Ecoutez les Amants immortels se parler :

Elle : ““ Amour, amour cher, non, ce n’est pas I'aurore,
Mais c’est, pour €éclairer ta fuite, un météore!”

Lui : «“ Puisqu’elle le veut, eh bien, soit, ce n’est point
L’alouette qui chante et 'aurore qui point :

Ce reflet, c’est le tien, Cynthia, dans la nue !

Vienne la Mort, la Mort sera la bienvenue | ”’

SYLVETTE

Oh! non, je ne veux pas qu'il parle de cela,
Ou bien je vais pleurer . . .

+ PERCINET

Alors, restons-en 12 !
Et, jusques A demain refermant notre livre,
Laissons, puisqu'’il vous plait, le doux Roméo vivre.
! (11 ferme le livre et regarde tout autour de lui.)
— Quel adorable endroit, fait expres, semble-t-il,
Pour s’y venir bercer aux beaux vers du grand Will |

» SYLVETTE

Oui, ces vers sont treés beaux, et le divin murmure
Les accompagne bien, c’est vrai, de la ramure,

Et le décor leur sied, de ces ombrages verts ;

Oui, monsieur Percinet, ils sont trés beaux, ces vers !
Mais ce qui fait pour moi leur beauté plus touchante,
C’est que vous les lisez de votre voix qui chante,

PERCINET
La vilaine flatteuse |

SYLVETTE, soupirant

Ah | pauvres amoureux !
Que leur sort est cruel, qu’on fut méchant pour eux !
(Avec un soupir.)

Ah ! je pense. ..

10
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PERCINET
A quoi donc?

SYLVETTE, vivement
Arienl!...

PERCINET
A quelque chose

Qui vous, a fait soudain devenir toute rose !

SYLVETTE, de méme
Arienl...
PERCINET, la menacant du doigt
Oh ! la menteuse. .. aux yeux trop transparents |
Je le vois, & quoi vous pensez ! . .. (Baissantla voix.)
‘ A nos parents |

SYLVETTE
Peut-étre, . . .
PERCINET
A votre peére, au mien, A cette haine 5
Qui les divise !
SYLVETTE

Eh ! oui, c’est 12 ce qui me peine,
Ce qui me fait pleurer en cachette, souvent.
Lorsque le mois dernier je revins du couvent,
Mon p2re, me montrant le parc de votre pere,
Me dit: “ Ma chére enfant, tu vois 13 le repaire 10
De mon vieil ennemi mortel, de Bergamin.
De ce gueux, de son fils, détourne ton chemin ;
Promets-moi bien, sinon, vois-ty, je te renie,
D’étre pour ces gens-13, toujours, une ennemie,
«Car, de tous temps, les leurs ont exécré les tiens!” 1§
J’ai promis. . . . Vous voyez, monsieur, comme je tiens.

PERCINET
Et n’ai-je pas promis 4 men pere, de méme,
De vous hair toujours, Sylvette ? — et je vous aime
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SYLVETTE
Sainte Vierge |
PERCINET

Et je t’aime, enfant !

SYLVETTE

C’est un péché|
PERCINET
Un gros . . ., que voulez-vous? Plus on est empéché

D’aimer quelqu’un, et plus il vous en prend 'envie.
Sylvette, embrassez-moi ! '

SYLVETTE
Mais jamais de la vie !
(Elle saute du banc et s’éloigne.)
PERCINET
Vous m’aimez cependant !

SYLVETTE
Que ditl ?

PERCINET
Chere enfant,

Je dis ce dont encor votre cceur se défend,

Mais ce dont plus longtemps douter serait un leurre !
Je dis . . . ce que vous-méme avez dit tout A I'heure,
Oui, vous-méme, Sylvette, en comparant ainsi

Les Amants de Vérone aux deux enfants d’ici.

SYLVETTE
Je n’ai pas comparé ! . ..

PERCINET

Si!... Mon pere et ton ptre
A ceux de Juliette et de Roméo, chere |
C’est pourquoi Tuliette et Roméo, c’est nous,

10
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Et c’est pourquoi nous nous aimons comme des fous!
Et je brave 2 la fois, malgré leur haine aigué,
Pasquinot-Capulet, Bergamin-Montaigué |
SYLVETTE, se rapprochant un peu du mur

Alors, nous nous aimons? Mais, monsieur Percinet,
Comment ¢a s’est-il fait si vite? . . .

PERCINET

L’amour nait, 5

On ne sait pas comment, pourquoi, quand il doit naitre.
Je vous voyais souvent passer de ma fenétre . . .

SYLVETTE

Moi de méme .. ..
PERCINET

Et nos yeux causaient en tapinois.

SYLVETTE
Un jour, 13; prés du mur, je ramassais des noix, —

Par hasard . ..
PERCINET

Par hasard, 13, je lisais Shakspeare; 10
Et — pour unir deux cceurs, vois comme tout conspire. ..
SYLVETTE
Le vent fit envoler, psst! . . . chez vous, mon ruban!

PERCINET
Pour le rendre aussitdt je grimpai sur le banc. . .

SYLVETTE, grimpant
Je grimpai sur le banc .. . .

PERCINET
Et, depuis lors, petite,
Chaque jour je t’attends, et chaque jour plus vite 15
Bat mon cceur, lorsqu’enfin monte, signal béni |
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L3, derri¢re le mur, ton doux rire de nid,
Qui ne s’acheve pas sans que ta téte émerge
Du fouillis frémissant de folle vigne vierge !

SYLVETTE
Puisque nous nous aimons, il faut nous fiancer.

PERCINET

C’est A quoi justement je venais de penser. 5

SYLVETTE, solennellement

Dernier des Bergamin, c’est & toi que se lie
La dernitre des Pasquinot !

PERCINET
Noble folie !

SYLVETTE
On parlera de nous dans les 4ges futurs |

PERCINET

Oh! trop tendres enfants de deux peres trop durs !

SYLVETTE

Mais, qui sait, mon ami, peut-étre I’heure tinte 1o
Ou Dieu veut que, par nous, leur haine soit éteinte ?

PERCINET
J’en doute.

SYLVETTE
Moi, j’ai foi dans les événements,
Et j’entrevois déji cinq ou six dénouements
Trés possibles.
PERCINET

Vraiment, et lesquels?
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SYLVETTE
Mais suppose

— Dans plus d’un vieux roman j’ai lu pareille chose —
Que le Prince Régnant vienne A passer un jour. . ..

Je cours le supplier, lui conte notre amour,

Que nos peres entre eux ont une vieille haine. . . .
—Un roi maria bien don Rodrigue et Chiméne — §.
Le Prince fait venir mon pere et Bergamin,
“Et les réconcilie . . .

PERCINET

Et me donne ta main!

SYLVETTE

Ou bien cela s’arrange ainsi que dans Peaux d’ Ane.
Tu dépéris, un sot médecin te condamne. . . .

PERCINET

Mon ptre me demande, affolé: “ Que veux-tu?”

SYLVETTE

Tu dis: “Je veux Sylvette !”

PERCINET
Et son orgueil tétu
Est contraint de fléchir|
SYLVETTE

Ou bien, autre aventure :
Un vieux duc, ayant vu de moi quelque peinture,
M’aime, envoie un superbe écuyer, en son nom,
Moffrir d’étre duchesse. . . .

PERCINET

Alors, tu réponds: “Non!”

5
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SYLVETTE

Il se fAche: un beau soir, dans quelque sombre allée
Du parc, ot pour réver 3 toi je suis allée,
On m’enléve! ... Je crie!

PERCINET

Et je ne tarde point
‘A surgir pres de toi; je mets la dague au poing,
Me bats comme un lion, pourfends. . .

SYLVETTE

Trois ou quatre hommes. —
Mon pere accourt, te prend dans ses bras, tu te nommes ;
Alors il s’attendrit, me donne A mon sauveur,
Et ton pére consent, tout fier de ta valeur !

PERCINET
Et nous vivons longtemps et trés heureux ensemble ?

SYLVETTE
Et tout cela n’a rien d’impossible, il me semble.

PERCINET, entendant du bruit
On vient!
SYLVETTE, perdant la téte

Embrassons-nous !

PERCINET, embrassant
Et, ce soir méme, ici,
A Pl’heure du Salut, tu viendras, dis?

SYLVETTE
Non !
PERCINET '
Si!
SYLVETTE, disparaissant derri¢re le mur
Ton pél’e ! (Percinet saute vivement 4 bas du mur.)

5

10
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SCENE II

SYLVETTE, descendue du mur et par conséquent invisible
4 Bergamin. PERCINET, BERGAMIN

BERGAMIN

Ah'! je vous prends A révasser encore
Seul, en ce coin de parc?

PERCINET
Mon ptre, je I'adore, .
Ce coin ce parc! ... J’adore étre assis sur ce banc
Que la vigne du mur abrite, en retombant | . . .
Voyez-vous comme elle est gracieuse, la vigne?’ 5
Remarquez ces festons d’une arabesque insigne . . .
On est si bien ici pour respirer Iair pur !

BERGAMIN
Si bien devant ce mur?

PERCINET

Je Padore, ce mur !

BERGAMIN
Je ne vois pas ce que ce mur a d’adorable,

SYLVETTE, A part

Il ne peut pas le voir!
PERCINET
Mais il est admirable, 10
Ce vieux mur, crété d’herbe, enguirlandé, couvert
Ici de vigne rouge, ici de lierre vert,
La de glycine mauve aux longues grappes floches,
Et 12 de chtvrefeuille, et 1A d’aristoloches !
Ce vieux mur centenaire et croulant dont les trous 15
Laissent pendre au soleil d’étranges cheveux roux,
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Qui de petites fleurs charmantes se constelle,

Ce mur sur qui la mousse est d’une épaisseur telle
Qu’il fait 2 ’humble banc scellé dans sa paroi

Un dossier de velours comme au tréne d’un roi!

BERGAMIN

Ta! tal ta! Voudrais-tu, blanc-bec; me faire accroire 5
Que tu viens ici pour les beaux yeux du mur?

PERCINET
Voire,
Pour les beaux yeux du mur!... (Toumn verslemur.)
Qui sont de bien beaux yeux !

Frais sourires d’azur, doux étonnements bleus,
Fleurs profondes, clairs yeux, vous étes nos délices,
Et si jamais des pleurs emperlent vos calices, 10
D’un seul baiser nous les volatiliserons ! . . .

BERGAMIN
Mais le mur n’a pas d’yeux !

PERCINET

11 a les liserons.
(Et, gracieux, il en présente un, prestement cueilli, 3 Bergamin.)

SYLVETTE
Est-il spirituel, doux Jésus !

BERGAMIN
Est-il béte!
Mais je connais ce qui te fait perdre la téte.
(Mouvement d’effroi de Percinet et de Sylvette.)
Tu viens lire en cachette!
(11 prend le livre qui sort de la poche de Percinet, et regarde le dos.)
Et du théitre!. ..

(I1 Pouvre et le laisse tomber avec horreur.)
En vers!— 15
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’
Des vers!... Voild pourquoi, la cervelle A I’envers,
Vous révez, vous errez, évitant les approches,
Pourquoi vous me venez parler d’aristoloches,
Et pourquoi vous voyez des yeux bleus A ce mur !
Un mur n’a pas besoin d’étre joli, — mais sfir !
Je vais faire enlever toutes ces choses vertes
Qui pourraient nous cacher quelques bréches ouvertes,
Et, pour mieux nous garder d’un voisin insolent,
Remagonner ce pan, batir un beau mur blanc,
Bien blanc, bien net, bien propre ; au lieu...d’aristoloches, 10
Le garnir, dans le plitre ayant fait des encoches,
De tessons de bouteille, au tranchant acéré,
Qu’on verra s’en aller en bataillon serré .o

\

PERCINET
Oh'! grice!
BERGAMIN
Pas de grice! ... Ainsije le décrete!
Tout le long, tout le long, tout le long de la créte ! 1§
SYLVETTE et PERCINET, consternés
Oh!

BERGAMIN, s’asseyant sur le banc

g a, causons ! (Il se reléve et s’éloigne du mur avec un air noupconneux.)
Mais, hum ... les murs, s’ils n’ont pas d’yeux,

Ont des oreilles !

(I1fait le mouvement de monter sur le banc. Effroi de Percinet. Au bruit, Sylvette se
fait toute petite derriére le mur, mais Bergamin renonce, aprés une grimace que lui
arrache quelque vieille douleur, et fait signe 4 son fils de monter A sa place, et de
regarder.) . . .

: Vois si quelque curieux .. .

PERCINET, grimpant lestement sur le banc et se penchant au-dessus du mur,
bas-A Sylvette, :1ui aussitdt s’est redressée

A ce soir!
SYLVETTE, lui donnant sa main qu'il baise —tout bas

Je viendrai devant que I’heure sonne.
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PERCINET, de méme
T’y serai!
SYLVETTE, de méme

Je t’adore !

BERGAMIN, A Percinet
Eh bien?

PERCINET, sautant i terre et A voix haute
Eh bien, — personne!

BERGAMIN, rassuré, se rassied
Alors, causons . .. Mon fils, je veux vous marier.

SYLVETTE
Ahl
BERGAMIN
Qu’est-ce?
PERCINET
Rien.

BERGAMIN
On vient de faiblement crier.

PERCINET, regardant en Vair
Quelque oiselet blessé . . .

SYLVETTE
Hélas!
PERCINET
Dans la ramure! . . .
BERGAMIN
Or donc, mon fils, aprés réflexion trés mire,
J’ai fait pour vous un choix.

PERCINET, remonte en sifflant
Tu! tul
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BERGAMIN, aprés un instapt de suffocation, le suivant

Je suis tétu,
Et je vous forcerai, monsieur . . .

PERCINET, redescendant :

Tu! tu! tul tu!
BERGAMIN

Voulez-vous bien finir de siffler, mauvais merle ! . . .

Une femme encor jeune, et trés riche, — une perle!

PERCINET
Et si je n’en veux pas de votre perle !

BERGAMIN
Attends! 5
Je m’en vais te montrer, polisson !. . .

PERCINET, rabaissant la canne levée de son pére
Le Printemps
A rempli les buissons, mon pere, de bruits d’ailes,
Et les sources des bois voient s’abattre auprés d’elles
T——T . .
Des couples de petits oiseaux se caressant . . .

BERGAMIN
Impudique !
PERCINET, méme jeu

Tout rit et féte Avril récent; 10
Les papillons . . .
BERGAMIN

Pendard !

PERCINET, méme jeu

A travers champs essaiment,
. . Nt —
Pour aller épouser toutes les fleurs qu'ils aiment | . ..
L’'Amour. .. ’

BERGAMIN
Bandit !
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PERCINET
Met tous les cceurs en floraison,
Et vous me voulez voir marié de raison !

BERGAMIN
Oui certes, garnement !
N
PERCINET
Eh bien, non, non, mon pere !
Je jure . .. sur ce mur —qui m’entend, je ’espere ! —

Que je me marierai si romanesquement,
Que l'on n’aura jamais vu dans aucun roman

Quelque chose de plus follement romanesque !
(I1 se sauve en courant.)

BERGAMIN, courant aprés lui
Oh! je t’attraperai !

SCENE III

SYLVETTE, puis PASQUINOT

SYLVETTE, seule
Vraiment, je congois presque
La haine de papa pour ce méchant. . .

PASQUINOT, entrant 4 gauche

Eh bien,
Que fait-on par ici, mademoiselle ?
SYLVETTE
Rien.
On se proméne.
PASQUINOT

Ici! seule! Mais malheureuse!. ..
Vous n’avez donc pas peur?

SYLVETTE
Je ne suis pas peureuse.

10
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PASQUINOT

Seule prés de ce mur!... Mais je vous le défend,
D’approcher de ce mur! Mais, imprudente enfant,
Regarde bien ce parc: tu vois 12 le repaire

De mon vieil ennemi mortel ! . . .

SYLVETTE
Je sais, mon pere.

PASQUINOT
Et tu viens t’exposer & des mots outrageants, [
A des ... Sait-on de quoi sont capables ces gens?
Si ce gueux, ou son fils, connaissaient que ma fille
Vient seule révasser dessous cette charmille . . .
Oh! rien que d'y penser, je me sens frissonner!
Mais je vais le barder, le caparagonner, 10
Ce mur, le hérisser de fer pour qu’on s’éventre,
Qu’on s’empale, en voulant le franchir, et qu’on s’entre,
Rien qu’en s’en approchant, des pointes dans la chair.

SYLVETTE,  part

Il ne le fera pas, ¢a cofiterait trop cher.
I1 est un peu serré, papa.

PASQUINOT

Rentre, — un peu vite! 15
(Elle sort, il la suit des yeux d’un air courroucé.)

SCENE IV

BERGAMIN, PASQUINOT

BERGAMIN, parlant 4 la cantonade
Ce billet 3 monsieur Straforel, tout de suite.

PASQUINOT, court vivement au mur et y grimpe
Bergamin !



18 LES ROMANESQUES

BERGAMIN, méme jeu
Pasquinot ! (Ils s’embmssent.)

PASQUINOT
Comment va?

BERGAMIN
Pas trop mal.

: PASQUINOT
Ta goutte ?
BERGAMIN

Mieux. Et ton coryza?
PASQUINOT
L’animal
Me tient toujours.
BERGAMIN

Eh bien, c’est fait, le mariage!
PASQUINOT

Hein?
BERGAMIN

J’ai tout entendu, caché dans le feuillage.

Ils s’adorent!
PASQUINOT
Bravo !
BERGAMIN

Brusquons le dénouement!
(Se frottant les mains.)
Ha! ha! tous les deux veufs, et ptres mémement,

Moi, d’un fils qu'une mére un peu trop romanesque

Appela Percinet . . .
PASQUINOT

Oui, c’est un nom grotesque.
BERGAMIN
Toi, d’un tendron réveur, Sylvette, 4me d’azur !
Quel était notre but, le seul? -
PASQUINOT
Oter ce mur.

10
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BERGAMIN
Pour vivre ensemble . . .

PASQUINOT
Et fondre en une nos deux terres.

BERGAMIN
Calcul de vieux amis . . .

PASQUINOT
Et de propriétaires |

BERGAMIN
Pour ce, que fallait-il ?

PASQUINOT
Marier nos enfants !

BERGAMIN

Les marier! Oui, mais serions-nous triomphants,

S’ils avaient soupgonné nos désirs, notre entente ? 5
Mariage arrangé n’est pas chose tentante

Pour deux jeunes serins poétiques. Aussi,

Profitant de ce qu’ils ont vécu loin d’ici,

Leur avons-nous caché tout projet d’hyménée.

Mais colleége et couvent les lichaient cette année; 10
Lors, m’étant avisé que de les empécher

De se voir, slirement les ferait se chercher,

Que s’aimer en secret et d’'un amour coupable

Leur plairait, — j’inventai cette haine admirable!. ..
Vous doutiez du succes de ce plan inoui? 15
Eh bien, nous n’avons plus qu’a dire nos deux oui. ’

PASQUINOT

Soit ! mais comment?... Comment, avec assez d’astuce,
Consentir sans leur mettre, a l'oreille, la puce?
Moi qui t’appelais gueux, idiot . . .
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BERGAMIN
Idiot?

Gueux suffisait! Ne dis que juste ce qu’il faut.

‘ PASQUINOT
Quel prétexte? . ..

BERGAMIN

Ah! voild ! — Mais ta fille elle-méme
Vient de me suggérer 'ultime stratagéme |
Tandis qu’elle parlait, mon plan se dessinait: 5
Ce soir, ils ont ici rendez-vous ; Percinet
Arrive le premier ; au moment ou Sylvette
Parait, des hommes noirs, surgis d'une cachette,
L’enltvent! elle crie! Alors, mon jeune coq
Court sus aux ravisseurs, chamaille & coups d’estoc ; 10
Ils font semblant de fuir; tu te montres; j’arrive;
Ta fille et son honneur sont saufs; ta joie est vive;
Tu bénis, laissant choir de tes yeux un peu d’eau,
L’héroique sauveur; je m’attendris : — tableau.

PASQUINOT

Ahl! ca, c’est génial! ... Ah! non ¢a, par exemple, 15
Clest génial ! . . .
BERGAMIN, modeste

Eh! oui... proprement. Chut! contemple
Celui qui vient! C’est Straforel, le spadassin,
A qui j’ai, tout A I’heure, écrit de mon dessein. . ..
Oui, notre enltvement, c’est lui qui va le mettre
En scéne. 20

(Straforel, dans un pomp de spadassin, parait au fond
et 8" j )
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SCENE V

LES MEMES, STRAFOREL

BERGAMIN, descendant du mur, et saluant
Hum! Que d’abord je vous fasse connaitre
Mon ami Pasquinot . . .
STRAFOREL, s'incline

Monsieur . . .
(En se relevant, il s’étonne de ne pas voir Pasquinot.)

BERGAMIN, le lui montrant 4 cheval sur la créte

L3, sur le mur.
STRAFOREL, & part

Exercice étonnant pour un homme -aussi mdr,

BERGAMIN
Mon plan vous parait-il, cher maitre? . ..
STRAFOREL

Elémentaire.
BERGAMIN

Oui, vous savez comprendre, agir vite . . .
STRAFOREL

. Et me taire. 5§
BERGAMIN

Simulacre de rapt, n’est-ce pas, combat feint ?
STRAFOREL

C’est tout compris.
BERGAMIN

Ayez d’adroits bretteurs, afin
Qu'’ils n’aillent pas blesser mon gargonnet. Je I'aime.
C’est mon unique enfant |
STRAFOREL
J opérerai moi-méme.



22 LES ROMANESQUES

BERGAMIN
Ah! trés bien! Dans ce cas, je ne saurais douter . . .

PASQUINOT, bas & Bergamin
Dis donc, demande-lui ce que ¢a va cofiter.

BERGAMIN
Pour un enlévement, que prenez-vous, cher maitre ?

STRAFOREL

Cela dépend, monsieur, de ce qu’on veut y mettre,

On fait ’enlévement .un peu dans tous les prix. 5
Mais, dans le cas présent, et si j’ai bien compris,

Il ne faut pas compter du tout. A votre place,

J’en prendrais un, monsieur, 13, — de premidre classe !

BERGAMIN, ébloui
Ah'! vous avez plusieurs classes?

STRAFOREL
Evidemment !

Songez que nous avons, monsieur, ’enlévement - 10
Avec deux hommes noirs, ’enlévement vulgaire,

En fiacre, — celui-12 ne se demande guere, —
L’enlévement de nuit, 'enlévement de jour,

L’enlévement pompeux, en carrosse de cour,

Avec laquais poudrés et frisés, — les perruques 1§
Se payent en dehors, — avec muets, eunuques,

Negres, sbires, brigands, mousquetaires, au choix !
L’enlévement en poste, avec deux chevaux, trois,

Quatre, cinq, — on augmente ad /bitum le nombre, —
L’enlévement discret, en berline,— un peu sombre, — 2¢
- L’enlevement plaisant, qui se fait dans un sac,
Romantique, en bateau, — mais il faudrait un lac!
Vénitien, en gondole,; — il faudrait la lagune | —
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L’enlévement avec ou sans le clair de lune,

— Les clairs de lune étant recherchés sont plus chers | —
L’enlévement sinistre aux lueurs des éclairs,

Avec appels de pied, combat, bruit de ferraille,

Chapeaux 2 larges bords, manteaux couleur muraille, §
L’enlévement brutal, ’enlévement poli,

L’enlévement avec des torches — trés jolil —
L’enlévement masqué qu’on appelle classique,
L’enlevement galant qui se fait en musique,
L’enltvement en chaise 3 porteurs, le plus gai, 10
Le plus nouveau, monsieur, et le plus distingué!

BERGAMIN, se grattant la téte, 2 Pasquinot

Voyons, que penses-tu ?

PASQUINOT
Hon ... Ettoi?

BERGAMIN
Moi, je pense
Qu il faut frapper trés fort — tant pis si ’'on dépense —
L’imagination! ... Avoir de tout un peu!.
Faire un enlévement. . .

STRAFOREL
Panaché? (Ca se peut. 15

BERGAMIN

Donnons-en pour longtemps 2 nos jeunes fantasques:
Chaise A porteurs, manteaux, torches, musique, masques !

STRAFOREL, prenant des notes sur un calepin

Nous prendrons, pour grouper ces divers éléments,
Une premitre classe, — avec des suppléments.
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BERGAMIN
Soit !

STRAFOREL,

Jevais revenir bient6t . . . (Montrant Pasquinot.) Mais il importe
Que monsieur, de son parc, entre-biille la porte . . .

BERGAMIN
Il entre-bAillera.

STRAFOREL, saluant

Messieurs, mes compliments ! (Avant de sortir.)
Une premitre classe avec des suppléments !

SCENE VI
BERGAMIN, PASQUINOT

PASQUINOT
Avec tous ses grands airs, il s’en va, ’homme honnéte, 5
Sans qu’on ait fait le prix!
BERGAMIN
Laisse, I’affaire est faite!
On abattra le mur. Nous n’aurons qu’un foyer|

PASQUINOT
Et I’hiver, 3 la ville, 6 douceur! qu’un loyer!

BERGAMIN

Nous ferons dans le parc des choses ravissantes |
PASQUINOT

Nous taillerons les ifs |

BERGAMIN
Nous sablerons les sentes ! 10
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PASQUINOT

Nos chiffres, au milieu de chaque massif rond,
Bien calligraphiés, en fleurs, s’enlaceront |

BERGAMIN

Comme cette verdure est un peu trop séveére. . .

PASQUINOT
Nous allons I'égayer par des boules de verre |

BERGAMIN
Nous aurons des poissons dans un bassin tout neuf! 5

PASQUINOT

Nous aurons un jet d’eau faisant danser un ceuf !
Nous aurons un rocher | —Hein ! coquin, que t’en semble ?

BERGAMIN
Tous nos vceux sont comblés |

PASQUINOT
Nous vieillirons ensemble |

BERGAMIN
Et ta fille est casée |

PASQUINOT
Ainsi que ton gamin!

BERGAMIN
Ah! mon vieux Pasquinot !

PASQUINOT

Ah! mon vieux Bergamin! 10
(Ils tombent dans les bras l'un de l’autre.)
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SCENE VII

LES MEMES, SYLVETTE, PERCINET, entrés brusquement,
chacun de son cbté

SYLVETTE, voyant son pére tenir Bergamin

Ah!
BERGAMIN, apercevant Sylvette, 3 Pasquinot
Ta fille !
PERCINET, voyant son pére tenir Pasquinot
Ah!
PASQUINOT, apercevant Percinet, 3 Bergamin
Ton fils!
BERGAMIN, bas 4 Pasquinot
Battons-nous !
s forment 'emb de en lutte A bras-le-corps.)
Ah! canaille!
PASQUINOT
Ah! gueux!
SYLVETTE, tirant son pére par les basques de son habit
Papal... '
PERCINET, méme jeu, 3 Bergamin
Papal...
BERGAMIN

Laissez-nous donc, marmaille!

PASQUINOT
C’est lui qui m’insulta!

BERGAMIN
C’est lui qui me frappa.
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PASQUINOT

LAche!
SYLVETTE

Papal
BERGAMIN

Filou!
PERCINET

Papa!!

PASQUINOT
Brigand!

SYLVETTE
Papal!l

(Ils réussissent A les séparer.)

PERCINET, entrainant son pére

Rentre, il est tard |

BERGAMIN, essayant de revenir

Ma rage est 3 son paroxysme |
(Percinet 'emmeéne.)

PASQUINOT, méme jeu avec Sylvette

J’écume!
SYLVETTE, 'emmenant

L’air fraichit. Pense & ton rhumatisme !

SCENE VIII

Le jour baisse insensiblement. La scéne reste vide un instant.
Puis, dans le parc de Pasquinot entrent STRAFOREL et ses

SPADASSINS, MUSICIENS, etc.
STRAFOREL

D’une étoile déja le ciel clair s’étoila.

Le jOUl‘ fuit.... (Il place ses hommes.)
Mets-toi 12.... Mets-toi 1d.... Mets-toi 1a. s
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Oui, I'heure du Salut déja doit étre proche:
Blanche, elle apparaitra quand tintera la cloche;
Alors, je sifflerai ... (1l regardele ciel.)

Lalune? ... C’est parfait!
Nous n’aurons pas manqué, ce soir, un seul effet!

(Regardant les X extravag; des spadassins.)

Excellents, les manteaux!... Que la colichemarde 5
Les retrousse un peu plus : appuyez sur la garde!

(On apporte la chaise A porteurs.)
La chaise, lCi, dans 'ombre. (Reglrdant les porteurs qui sont noirl.)

Ah| les ndgres, pas mal!
(A la cantonade.)
Les torches, vous n’entrez, n’est-ce pas, qu’au signal ?

(On voit le fond vaguement coloré de rose par les reflets des torches qui
restent derriére les arbres; entrent des musiciens.)

Les musiciens? — 12! sur fond de clartés roses . . .
(I1 les place au fond.):

De la grice, du flou! Variez donc les poses! 10
Debout, la mandoline! Asseyez-vous, ’alto!
Comme dans le Concert champétre de Watteau!

(Sévére, A un spadassin.)
Premier homme masqué, que vois-je? On se dandine?
Ca, de P’allure | — Bien | — Instruments, en sourdine,
Veuillez vous accorder.... Oh! trés bien! — Sol, mi, si! 15

(11 se masque.)

SCENE IX

LES MEMES, PERCINET

PERCINET. ( 11 entre lentement. A mesure qu'il déclame les vers suivants,
1a nuit devient plus noire et le ciel l‘étaile.)

Mon pere s’est calmé. ... Jai pu fuir jusqu’ici.
Le jour baisse. ... L’odeur des sureaux flotte et grise! ...
Les fleurs vont s’effagant dans la pénombre grise . . .
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STRAFOREL, bas aux violons
Musiq ue! (Les iciens jouent d jusqu'a la fin de l'acte.)

PERCINET

Je me sens trembler comme un roseau.
Qu’ai-jedonc? ... Elle va venir!

STRAFOREL, aux musiciens
Amorosol...

PERCINET

Mon premier rendez-vous, le soir.... Ah! jedéfaille!...
La brise fait le bruit d’une robe de faille . . .

On ne voit plus les fleurs... j’ai des larmes aux yeux... s
On ne voit plus les fleurs . . . mais on les sent bien mieux !
Oh! ce grand arbre, avec une é€toile 2 son faite! ...

Mais qui donc joue ainsi des airs ? — La nuit s’est faite,—

Oui, la douce nuit s’est faite, et voici

Qu’en 'azur foncé du ciel obscurci, 10

S’allumant partout, par 13, par ici,
Et l'une aprés l'une,

Tandis que l'étang est tout coassant,

Les étoiles vont en nombre croissant

Tout autour, autour du Mssant 15
De la péle lune! B

Eclats de saphir et de diamant,
Etoiles, je fus longtemps votre amant,
Et je vous parlais, le soir, ardemment,
Perdu dans la nuel!... 20
Mais ma poésie a changé de cours
Depuis que, tenant de naifs discours,
Ses petits cheveux au front coupés courts
Sylvette est venue!
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Chers astres du ciel, astres familiers,
Vous étes bien beaux, 1a-haut, par milliers
Mais allez, serez bien humiliés
Quand parmi ses voiles,
Elle apparaitra dans le bleu jardin, 5
Et voyant ses yeux, vous-serez soudain
Pour vos propres feux prises de dédain,
Mes pauvres étoiles! (Une cloche sonne au loin.)

SCENE X
LES MEMES, SYLVETTE, puis BERGAMIN, PASQUINOT

SYLVETTE, parait au tintement de la cloche

Le Salut sonne. Il doit m’attendre.
(Coup de siflet, Straforel surgit devant elle, les torches apparaissent.)
Ah!
(Les spadassins l’enlévent et la mettent vivement dans la chaise A porteurs.)
Au secours !

PERCINET

Juste ciel !
SYLVETTE

Percinet, on m’enleve!

PERCINET
Jaccours! 10
(Il enjanibe le mur, tire ’épée, et ferraille avec plusieurs spadassins.)
Tiens, — tiens, — tiens !

STRAFOREL, aux musiciens
Trémolo !

(Les violons élévent un trémolo d ique. Les spadassins se sauvent.

P

Straforel, d’une voix de théatre :)
Per Baccho! Clest le diable

Que cet enfant!
{Duel entre Straforel et Percinet. Straforel porte tout A coup la main A sa poitrine.)

Le coup . . . est irrémédiable! (i1 tombe.)
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PERCINET, courant A Sylvette
Sylvette !
(Tableau. Elle est dans la chaise 4 porteurs ouverte, lui i genoux.)

SYLVETTE
Mon sauveur !

PASQUINOT, surgissant
Le fils de Bergamin! . ..
Ton sauveur!... ton sauveur?... Je lui donne ta main!

SYLVETTE et PERCINET
Ciel !
(Bergamin est entré de son cbté, suivi de valets avec des flambeaux.)
PASQUINOT, A Bergamin qui parait sur la créte du mur

Bergamin, ton fils est un héros! ... Pardonne!
Et faisons leur bonheur!

BERGAMIN, solennel
Ma haine m’abandonne !

PERCINET
Sylvette, nous révons, Sylvette, parlons bas, 5
Que le bruit de nos voix ne nous réveille pas!. ..
BERGAMIN

Les haines finiront toujours en hyménées.
La paix est faite. (Montrant le mur.)
Il n’y a plus de Pyrénées!

PERCINET
Qui P’aurait cru qu’ainsi mon peére changerait !
SYLVETTE, simplement

Quand je vous le disais que tout s’arrangerait! 10
(Tandis qu’ils avec Pasqui Straforel se souléve et tend un papier

3 Bergamin.)
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BERGAMIN, bas

Hein! Quoi donc? ce papier, et votre signature |
Qu’est cela, s'il vous plait?

STRAFOREL, saluant

Monsieur, c’est ma facture! (11 retombe.)

RIDEAU
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Meme décor: le mur a disparu. Les bancs qui lui étaient adossés ont été rep &
& droite et & gauche. Menus changements, massifs de fleurs, kiosques de
treillages, faux marbres prétentieux, serre. A droite, table de jardin, chaises.

SCENE PREMIERE

PASQUINOT, BLAISE, puis BERGAMIN

An lever du rideaun, Pasquinot, assis sur le banc de gauche, lit sa gazette.—
Blaise, au fond, ratisse.

BLAISE, ratissant
Donc, monsieur Pasquinot, ce soir vient le notaire? ...
Hé! voici bien un mois que ce mur est par terre,
Et que vous vivez tous ensemble. Il était temps;
Nos petits amoureux doivent étre contents!

PASQUINOT, levant la téte et regardant autour de lui
Ca fait bien sans ce mur, hein, Blaise?
BLAISE

C’est superbe ! s
PASQUINOT

Oui, mon parc a gagné. Cent pour cent.
(11 se penche et tdte une touffe de gazon.)
Mais cette herbe

Est mouillée!... Onadoncarrosé ce matin? ... (Furieux.)
Il ne faut arroser que le soir, vieux crétin|

BLAISE, placidement
C’est monsieur Bergamin qui m’en a donné 'ordre.

PASQUINOT
Ah?.. Ce bon Bergamin!... Il ne veut pas démordre 10
De son idée!. .. Il croit qu’arroser sans repos
33
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Vaut mieux qu’arroser peu, mais bien, mais  propos !
Enfin!... (ABaise.)

Yous sortirez les plantes de la serre.

(Blaise aligne au fond des plantes qu'’il va chercher dans la serre, Pasqumot lit, Bergamin
parait au fond.)

BERGAMIN, arrosant les arbustes avec un énorme arrosoir

Ouf!... On leur donne d’eau juste le nécessaire |
Ce qui leur fait du bien, c’est ce superﬂu—lé' (A un arbre.)
Hein, mon vieux, tu mourrais de soif ?... Tiens, en voila I3

De l’eau . . . tiens, en voild! Moi, j’aime ¢a, les arbres.
(Posant son arrosoir, et regardant autour de lui avec satisfaction.)

Oui, mon parc a gagné. ... Tres jolis, ces faux marbres,
Trés, trés. ... (Apercevam Pa.squinot.)
Bonjour. (Paade réponse.)

Bonjour!! (Pasde réponse.)
Bonjour! ! ! (Pasquinot lave la téte.)
Eh bien, j’attends ?
PASQUINOT

Oh! mon ami, mais nous nous voyons tout le temps !

BERGAMIN
Ah?—bien'!... (Voyant les pla.ntes que range Bla.iu.)
Veux-tu rentrer ces plantes !
(Blaise, ahuri, les rentre précipi Pasquinot leve les yeux au ciel, hausse les

épaules, et lit. Bergamin va et vient, l'air désceuvré, finit par s’asseoir & coté de
Pasquinot. Silence. Puis tout d’un coup, avec mélancolie :)

A cette heure, 10
Chaque jour je sortais, furtif, de ma demeure. . .,

PASQUINOT, réveur, baissant sa gazette

Je filais de chez moi, subreptice et léger. . ..

C’était trés amusant !
BERGAMIN

Le secret!

PASQUINOT
Le danger!
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BERGAMIN

I1 fallait dépister Percinet ou Sylvette

Chaque fois qu’on venait tailler une bavette !
PASQUINOT

On risquait, chaque fois qu’on grimpait sur le mur

La casse d’une céte, ou le bris d’un fémur.
BERGAMIN

Nos conversations monoquotidiennes

Ne se pouvaient qu’au prix de ruses indiennes !

PASQUINOT

11 fallait se glisser sous les buissons épais. . . .
C’était trés amusant !
BERGAMIN

Quelquefois, je rampais. ..
Et, le soir, aux genoux, ma culotte était verte!
PASQUINOT
L’un de lautre il fallait, sans fin, jurer la perte ... (]

BERGAMIN
Et dire un mal affreux. . ..

PASQUINOT

C’était trés amusant! (Baillant.)
Bergamin?
BERGAMIN, de méme

Pasquinot ?
PASQUINOT
Ca nous manque, A présent.
BERGAMIN

Non, voyons! ... (Aprisréfiexion.)
Si, pourtant. Oh! c’est trés drole! — Est-ce que



35 - LES ROMANESQUES

Ce serait la revanche, ici, du Romanesque? ...
(Silence. 1l regarde Pasquinot qui lit.)

Son gilet est toujours veuf de quelque bouton |

C’est crispant! ... (Ilse live, s%éloigne,—va et vient.)

PASQUINOT, le regardant, par-dessus sa gazette,  part
I1 a l’air d’un vaste hanneton

Qui virevolte, avec ses basques pour élytres.
(11 feint de lire quand Bergamin repasse devant lui.)

BERGAMIN, le regardant, A part

I1 louche, quand il lit, ainsi que font les pitres 5
Apres leur papillon. (11 remonte en siffiotant.)

PASQUINOT, A part, nerveux
Il siffle!. .. c’est un ticl (Haut)
Ne sifflote donc pas toujours, comme un aspic.

BERGAMIN, souriant

Nous distinguons le brin d’éteule aux yeux des autres,
Et nous ne sentons pas la solive, en les nétres !
Vous avez bien vos tics. . . .

PASQUINOT
Moi?

BERGAMIN
Vous vous dandinez, 1o
Vous reniflez sans fin, Roi des Enchifrenés,
Le nez toujours noirci d’un vain sternutatoire,
Vous contez six-vingts fois par jour la méme histoire.

PASQUINOT qui, assis, jambes croisées, balance son pied

Mais . ..
BERGAMIN

Vous ne pouvez pas un instant vous asseoir
Sans balancer le pied comme un gros encensoir, 15
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A table, vous roulez votre mie en boulettes. . . .
Maniaque, mon cher, ah! non, ce que vous I’étes |

PASQUINOT

Oui, comme maintenant on s’ennuie 2 moisir,

De m’inventorier vous avez le loisir;

Vous dénombrez mes tics, vous en dressez la liste. 5
Mais la vie en commun, cette grande oculiste,

Me désaveugle aussi! Je vous vois ladre, faux,

Egoiste, et chacun de vos menus défauts

Grossit, — comme la mouche amusante et gentille
Devient un monstre affreux, monsieur, sous la lentille. 10

BERGAMIN
Ce dont je me doutais, maintenant j’en suis sQir!
PASQUINOT

Quoi ?
BERGAMIN '

Le mur te flattait.

PASQUINOT
Tu perds beaucoup sans mur.

BERGAMIN
De te voir tous les jours tu calmas mon envie!

PASQUINOT, éclatant
Depuis un mois, monsieur, ce n’est plus une vie!

BERGAMIN, trés digne
C’est bien, monsieur, c’est bien. Ce que nous avons fait, 15
Ce n’était pas pour nous, n’est-ce pas?

PASQUINOT
En effet!
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BERGAMIN
C’était pour nos enfants!. ..

PASQUINOT, convaincu

Pour nos enfants, oui, certe! . . .
Souffrons donc en silence, et supportons la perte
De notre liberté, sans soucis apparents. |

BERGAMIN

Car, se sacrifier, c’est le sort des parents !

(Sylvette et Percinet parai 4 gauche, au fond, entre les arbres, et traversent
1 1a scéne, enlacés, avec des gestes d’exaltés.)

PASQUINOT
Chut! voici les Amants |

BERGAMIN, les regardant

Voyez-moi cette posel... §
Semblent-ils pas marcher dans une apothéose ?

PASQUINOT

Depuis que I'aventure exauga tous leurs veeux,
Ils sentent des rayons mélés 2 leurs cheveux !

BERGAMIN

C’est I’heure ou copiant les attitudes lentes

Des Ptlerins d’Amour dans les Fétes Galantes, 10
Ils viennent chaque jour, avec componction,

Sur le lieu du combat faire une station !

(Sylvette et Percinet qui ont disparu A droite, y reparaissent, 4 un plan plus
rapproché, et descendent en scéne.)

Voici nos pelerins.
PASQUINOT
S’ils brodent sur leur thtme
Coutumier, cela vaut d’étre écouté! . . .
(Bergamin et Pasquinot se retirent derri¢re un massif.)
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SCENE 1I

SYLVETTE, PERCINET ;— BERGAMIN et
PASQUINOT, cachés
PERCINET
Je Yaimel...

SYLVETTE
Je vous aime, .. . (Hl s’a.rr&tent.)
A Vendroit illustre nous voici !

PERCINET

Oui, c’est ici qu’eut lieu la chose. Clest ici
Que tomba lourdement la brute transpercée !

. SYLVETTE
L2, je fus Andromede !

PERCINET
Et 1, je fus Persée | 5

SYLVETTE
Combien donc étaient-ils contre toi ?

PERCINET

Dix!
SYLVETTE
Oh!... vingt!

Vingt au moins, sans compter ce grand dernier qui vint,
Et dont tu corrigeas 'humeur récalcitrante. '

PERCINET
Oui, vous avez raison, ils étaient au moins trente

SYLVETTE

Ah ! redis-moi comment, dague au poing, flamme aux yeux, ra
Tu les frappas dans I’ombre, 6 mon Victorieux |
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PERCINET

Je ne sais si ce fut en sixte, ou bien en quarte. ...
Mais ils tombaient, pareils aux capucins de carte!

SYLVETTE
Ami, si vos cheveux avaient été moins blonds,
Jaurais cru voir le Cid !
PERCINET
Oui, nous nous ressemblons.

SYLVETTE
Il manque A nos amours d’étre mis en po¢me.
PERCINET
Sylvette, ils le seront!
SYLVETTE
Je vous aime.

PERCINET
Je t’aime!
SYLVETTE
C’est du réve vécu!... Je m’étais tant juré

D’épouser le héros follement rencontré,
Et pas le bon petit fiancé des familles! . ..

PERCINET
Ah? .
SYLVETTE
Non, non, pas celui qu’on offre aux jeunes filles,
Le doux monsieur que cherche 3 marier sa sceur,
Ou quelque digne abbé, son digne confesseur.

PERCINET

Tu n’aurais surtout pas épousé, que j'espere,
L’inévitable fils d’'un ami de ton pere!

10
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SYLVETTE, riant

Ah! non!... Remarques-tu que mon pere et le tien
Sont depuis quelques jours d’une humeur. ..

PERCINET
. Oui, de chien.
BERGAMIN, derriére le massif

.

Hum!!
PERCINET
Et je sais pourquoi leur bonne humeur s’alttre,
BERGAMIN, derridre le massif
Ah?

PERCINET

Mais oui! notre envol vexe leur terre-3-terre.
Je respecte beaucoup mon pere, — et ton auteur ; 5
Mais ce sont bons bourgeois pas trés A la hauteur.
Notre éclat les relégue un peu dans les ténebres.

PASQUINOT, derriére le massif
Hein? : .
SYLVETTE, de méme

Les voild passés peres d’amants célebres !

.

PERCINET, riant
Mon panache excessif leur devient importun.

SYLVETTE
Ton ptre a devant toi la géne obscure d’'un . . . 10
Je ne sais si je peux dire?
PERCINET
Tu peux, espiegle!

SYLVETTE
D’un canard ayant fait la couvaison d’un aigle !
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BERGAMIN, derriére le massif

Ho! ho!
SYLVETTE, riant plus fort

Pauvres parents, notre amour clandestin,
Comme il se joua d’eux!. ..

PASQUINOT, derritre le massif
Hé! hé|

PERCINET
Oui, le Destin
Joint toujours les Amants par d’imprévus méandres,
Et le hasard se fait le Scapin des Léandres!

BERGAMIN, derridre le massif

Ha! ha!

SYLVETTE

Et donc, ce soir, le contrat, nous allons
Le signer!
PERCINET, remontant
Et je vais mander les violons !

SYLVETTE
Allez vite!

PERCINET

. Je cours |

SYLVETTE, le rappelant
Tenez, je suis gentille,

Et je vais vous mener, monsieur, jusqu’a la grille.
(Ils remontent enlacés. Sylvette minaudant.)
Nous égalons, je crois, les plus fameux Amants,

PYERCINET

Oui, nous serons parmi ces Immortels Charmants :
Roméo, Juliette, — Aude et Roland . ..
SYLVETTE
Aminte
Et son pétre!

5

10
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PERCINET
Pyrame et Thisbé !
SYLVETTE

Mainte et mainte
Encore . .. (ll.s sont sortis. On entend leurs voix s’éloigner parmi les a.rbres.)

LA VOIX DE PERCINET

‘Francesca, tu sais, de Rimini !
Et Paolo . .
LA VOIX DE SYLVETTE

Pétrarque et Laure . . .

BERGAMIN, sortant du massif
As-tu fini ?

SCENE III
PASQUINOT, BERGAMIN

PASQUINOT, gouailleur

Le succes de ton plan, monsieur ’homme sagace,

Répond A ton espoir, et méme il le dépasse ! 5
Résultat qui sans doute était prévu par vous,

Cher maitre: nos enfants sont completement fous !

BERGAMIN
I1 est clair que ta fille est assez énervante
Avec son fameux rapt, que sans cesse elle vante!
PASQUINOT
Et ton fils, qui se croit un héros, prend des airs 10
Qui ne me portent pas moindrement sur les nerfs |
BERGAMIN

Mais le plus irritant, c’est qu’ils nous représentent,
Comme deux bons bourgeois dupés, qu’ils nous plaisantent
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Sur notre aveuglement voulu, sur ce que nous
- Ne surprimes jamais un de leurs rendez-vous!
C’est béte, si tu veux, mais enfin, ¢a m’agace.

PASQUINOT

Avais-tu prévu ¢a, monsieur I’homme sagace?
Grice 2 toi, ton moutard tient d’insanes propos,
Et se croit le premier des moutardiers papaux.

BERGAMIN

Moutardier dont au nez me monte la moutarde !

PASQUINOT

Je vais tout leur conter, sans plus tarder.

BERGAMIN

Non_, tarde !

Il ne faut pas aller leur dire tout de go;

On parlera sitdt aprés le conjungo;

Jusqu’aux derniers accords des nuptiales harpes
Sachons leur opposer un mutisme de carpes.

PASQUINOT

. Soit, mais nous voila pris nous-mémes dans nos rets,

Grice 2 ton fameux plan.

" BERGAMIN

Mon cher, tu ’admirais !

PASQUINOT
Ah'! il était joli, ton plan |

BERGAMIN, i part

Il m’exaspere !

10

15



DEUXIEME ACTE 45

SCENE 1V

LES MEMES, SYLVETTE

(Elle entre gaiement, une branche fleurie 4 la main, dont elle fait 4 la cantonade
des signes A4 Percinet qu’elle vient de quitter, puis elle descend entre lec
‘deux péres.)

SYLVETTE
Bonjour, mon cher papa. Bonjour, futur beau-pere !

BERGAMIN
Bonjour, future bru!

SYLVETTE l'imitant

Bonjour, future bru !
Oh! comme vous avez ce matin ’air bourru

BERGAMIN
C’est Pasquinot qui me ... quime...

SYLVETTE, lui agitant sa branche sous le nez

. Chut! chut! du calme!
Je viens comme la paix, — et j’agite une palme!. 5
Vous vous boudez encore un peu? C’est bien permis:
Pouvez-vous vous aimer comme deux vieux amis?

PASQUINOT, & part
Ironiel . ..
BERGAMIN, haut, gouailleur

Oui, c’est vrai; notre haine fut telle

Qu’on ne peut . ..
SYLVETTE
Songez donc: une haine mortelle |

Oh! quand je me souviens de ce que vous disiez 10
De papa, bien souvent, 13, parmi vos rosiers,
Sans vous douter que moi j’entendais tout, assise
Derritre le bon mur . . . :
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BERGAMIN,  part
Elle est d’une bétise !

SYLVETTE, 4 Pasquinot

Car je venais ici chaque jour, vous savez,
Retrouver Percinet ! — Dire que vous n’avez
Jamais eu de soupgons !

PASQUINOT, ironique

[

Si...

Oh ! pour ¢a, que je meure,

SYLVETTE

Nous venions pourtant toujours 2 la méme heure. 5
(A Bergamin.)
Ha! ha! J’entends encor Percinet vous crier,
Le jour méme du rapt: “Je veux me marier
De la fagon la plus romanesquement folle !”
Eh! dame, dites donc, il a tenu parole |
BERGAMIN, vexé

Vraiment? ... Et vous croyez que si j'avais voulu? ... 10

SYLVETTE

Ta! tal ta! Je le sais, pour I’avoir cent fois lu :

Les réves des Amants toujours se réalisent,

Et les peres, toujours, tét ou tard, shumanisent,

Contraints par quelque étrange et fol événement

Qui force, A point nommé, leur attendrissement. I
PASQUINOT

Qui force, A point nommé? ... Non, non, laissez-moi rire !

SYLVETTE .
Mais, nous ’avons prouvé ! . ..

BERGAMIN
Si je voulais vous dire . . .
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SYLVETTE
Quoi?
BERGAMIN
Rien!
SYLVETTE, 4 Bergamin

Alors, pourquoi prenez-vous cet air fin?

BERGAMIN
Mais, parce que ... (Apart)
Ho!... c’est agacant, 2 la fin!

PASQUINOT

Quand on pourrait d'un mot ... (Remontant.)
: : Mais gardons le mystere !

SYLVETTE
Quand on n’a rien 2 dire, il le faut bien, se taire!

PASQUINOT, éclatant

Rien A dire! La folle! Alors, vous croyez ¢a, 5
‘Que tout se passe ainsi que cela se passa? . .
Qu’on envahit les parcs malgré les bonnes grilles? . . .

BERGAMIN
Vous croyez qu’on enleéve encor les jeunes filles?

SYLVETTE
Si je crois? Que dit-il ?
BERGAMIN, se montant
Moi, je dis qu’en voild
Assez! Qu’il était temps que tout se dévoildt!... 10
Oui, depuis que le monde est monde entre les mondes,
Le succes fut toujours pour les perruques blondes;

Bartholo, dont la haine en secret s’aviva,
Dut toujours s’incliner devant Almaviva ;
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Mais I’heure du triomphe et des justes revanches
Vient enfin de sonner, pour les perruques blanches!

SYLVETTE
Mais. ..
PASQUINOT

Jadis, nous étions, nous autres, les papas,
. Cassandre, Orgon, Géronte, Argante, n’est-ce pas?
Vous en étes restée 3 ces vieilles badernes? . . .
Mais on n’en trouve plus chez les péres modernes !
* Les dupés d’autrefois sont dupeurs 2 leur tour.
L’ordre donné par nous de vous aimer d’amour,
Ni vous ni Percinet n’eussiez voulu I’entendre ?
Ce fut donc bien joué que de vous le défendre! 10

SYLVETTE
Mais alors, vous saviez peut-étre . . .

PASQUINOT .
Strement!
SYLVETTE
Nos duos?

BERGAMIN
Jécoutais leur doux susurrement !

SYLVETTE
Les bancs oh nous grimpions? . ..

PASQUINOT
Tout expr2s nous les mimes!
SYLVETTE
Le duel?
BERGAMIN
Simple jeu!
SYLVETTE

Les spadassins ?
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PASQUINOT
Des mimes|
SYLVETTE

Mon rapt? — Oh! ¢a, c’est faux!...

BERGAMIN, fouillant dans sa poche
C’est faux? Quand justement
J’ai la facture, 13, de votre enlevement !

SYLVETTE, la lui arrachant
Ah! donnez!... (Elelt)
“ Straforel, masson de confiance,
Un faux rapt, mis en scéne, afin gue lon fiance/ . . .” 5
— Ah | — “Huit sombres manteaux a cing francs le manteau.
Huit masques .. .”
BERGAMIN, 4 Pasquinot

Nous avons, je crois, parlé trop tét !

SYLVETTE, lisant

“ Une chaise & porteurs, soignée, & coussins roses.
Création nouvelle . . .”  (Haut, ironiquement.)
On a bien fait les choses |
(Elle jette la facture en riant sur la table.)
PASQUINOT, surpris
Elle n’est pas fachée?

SYLVETTE, avec bonne grice

Ah! le tour est charmant! 10
Mais c’est beaucoup d’esprit bien inutilement ;
Cher monsieur Bergamin, croyez-vous que si j'aime
Mon Percinet, c’est grice A votre stratagdme?

PASQUINOT
Elle le prend trés bien.

BERGAMIN, A Sylvette
Vous le prenez trés bien |
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PASQUINOT
Mais alors . . . on peut dire & Percinet? .. .

SYLVETTE, vivement
Oh! rien! —
Non, ne lui dites rien! ... Les hommes, c’est si béte!

BERGAMIN
Quel bon sens! voyez-vous cette petite téte! . ..
Et moi qui la croyais ... (Tirant sa montre.)
Mais le contrat, pardon, —
Allons nous préparer . .. (Tendant la main i Sylvette.)
Bons amis ?

SYLVETTE
Comment donc! s
BERGAMIN, se retournant encore avant de sortir

Vous ne m’en voulez pas du tout?

SYLVETTE, tout miel
Je vous P'atteste.
(Pasquinot et Bergamin sortent, —avec une rage froide.)
Ce monsieur Bergamin, comme je le détestel ...

SCENE V
SYLVETTE, PERCINET

PERCINET, entrant épanoui

Ah! vous étes encore ici? . .. Je comprends ¢a.
Vous ne pouvez quitter ’endroit ol se passa
Toute cette aventure inouie! . ..

SYLVETTE, assise sur le banc, A gauche

Inouie, 10
En effet!
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PERCINET

C’est de 12 que, presque évanouie,
Vous me vites combattre, ainsi qu’'un Amadis,
Ces trente spadassins . . .

SYLVETTE
Mais non, ils étaient dix.

PERCINET, se rapprochant
Chere, mais qu’avez-vous? Mais quoi donc vous attriste ?
Ces yeux ou du saphir fond dans de I'améthyste, 5
Ils semblent obscurcis par quelque ennui, ces yeux?

SYLVETTE, 4 part
Son langage est parfois un peu prétentieux.

PERCINET

Ah! tenez, je comprends tout ce qu’en vous suscite

De regrets attendris, cet adorable site ! . . .

Vous pleurez le vieux mur aux feuillages grimpeurs, 10
Témoin de nos espoirs, jadis, et de nos peurs;

Mais il n’est pas détruit, la gloire le couronne. . . .

Est-ce qu’il est détruit, le balcon de Vérone ?

SYLVETTE, impatientée

Ah!
PERCINET
Ne laisse-t-il pas, dans un vent toujours frais,
Ce balcon toujours blanc, trembler sans fin, auprés 15

D’un grenadier jamais défleuri, son échelle
Inusable, que dore une aurore immortelle ?

SYLVETTE
Oh!
PERCINET, de plus en plus lyrique
L’éternel duo fait ’éternel décor!
C’est pourquoi, démoli, le mur se dresse encor,
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Sur lequel a poussé, folle propriétaire,
Notre amour merveilleuse . . .

SYLVETTE,  part

Il ne va pas se taire!

- PERCINET, avec un sourire plein de promesses
Mais le veeu fut par vous tout 3 I'heure exprimé
De voir sur notre histoire un potme rimé . . .
Donc, ce potme . . .

SYLVETTE, inquite

Eh bien?

PERCINET
Moi-méme, je le rime. s

SYLVETTE
Tu sais faire des vers?

PERCINET

Pouh!... Savais-je '’escrime?
'— Ecoute mon début, que j’ai fait en marchant.
6 Les Peres Ennemis.”” Poeme.

SYLVETTE
Oht...

PERCINET, se campant pour déclamer
Premier chant!

SYLVETTE

Oh!...
PERCINET

Qu’as-tu?
SYLVETTE
Le bonheur . . . les nerfs . . . une faiblesse . . .
(Fondant en pleurs.) )
Laissez-moi me remettre, un instant. 10

(Elle lui tourne le dos, assise sur le banc, et se cache le visage dans son mouchoir.)
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PERCINET, un moment stupéfait
Je vous laisse.
(Puis, A part, avec un sourire avantageux :)
Un jour comme aujourd’hui, ce trouble est naturel !

(11 passe 2 droite, apergoit sur la table le papier de la f: , et tirant vi
: un crayon de sa poche, s’assied en disant ;)

Notons toujours mes vers.
(11 prend le papier, s’appréte 4 écrire —mais s’arréte, le crayon levé, et lit :)
“Auvoir, moi, Straforel,
Feint de choir, transpercé d’une lame ignorante, —
Habit froissé: dix francs; amour-propre: quarante.” 5
(Souriant.)

Qu’est cela?
(I1 continue tout bas. Le sourire s’efface. L’ceil s’exorbite.)
SYLVETTE, toujours sur le banc, s’essuyant les yeux

Sl savait, qu’il tomberait de haut!
— Jai failli me trahir. Prenons garde!

PERCINET, se levant
Ho!—ho!—ho!
SYLVETTE, se retournant vers lui
Que dites-vous?
PERCINET, escamotant la facture
Moi? rien, rien!

SYLVETTE, A part
Son erreur me navre,

PERCINET, & part
C’est pour ¢a qu’on n’a pas retrouvé le cadavre !

SYLVETTE, A part, se levant

Il a P’air de bouder. Rapprochons-nous de lui. 10
(Elle tourne un moment, puis, voyant qu’il ne bouge pas,— coquettement :)
Vous ne m’avez rien dit de ma robe aujourd’hui?
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PERCINET, négligemment
Le bleu ne vous va pas. Je vous préfere en rose.

SYLVETTE, A part, saisie

Le bleu ne me va pas. Saurait-il quelque chose?
(Regardant la table.)
Mais la facture, au fait, j’ai dd la mettre 12|

PERCINET, la voyant qui cherche
Qu’avez-vous a tourner, voyons, comme cela ?

SYLVETTE
Rien... (apar)
Un papier, le vent, quelquefois, le dérobe. [
(Haut, faisant bouffer sa jupe.)
Rien {. . je tournais pour voir comment me vamarobe !. ..
(A part.)
~  Je saurai bien s'il 'a trouvée. (Haut.)
Hum!... Tu voulais
Dire tantét des vers sur nos amours?
(Mouvement de Percinet. Elle lui prend le bras, et, bien gentiment:)
Dis-les.
PERCINET

Ah! non! ,
SYLVETTE

Dis-les, ces vers . . .

PERCINET
Non!

SYLVETTE, ironique
Sur notre aventure !

PERCINET
Ils sont mauvais, tu sais. ... Jen’aipas...

SYLVETTE
La facture? 1o
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PERCINET
Non, je n’ai pas lafact... (s et la regardant.)
Pardon, mais . . .
SYLVETTE
Mais, pardon . .,
PERCINET

Ah! mais elle sait donc? ...

SYLVETTE, de méme
11 sait donc?

TOUS LES DEUX, ensemble

Tu sais donc?
(Un temps, puis ils éclatent de rire.)

Ha! hal hal...
PERCINET

N’est-ce pas que c’est drdle?
SYLVETTE

Tres drole !
PERCINET

Non, vraiment, on nous fit jouer un réle . . .

SYLVETTE
Un role!
PERCINET
Nos peres étaient donc bons amis?
SYLVETTE
Bons voisins. 5
PERCINET

Ma parole, ils devraient étre méme cousins.

SYLVETTE, faisant la révérence

Jépouse mon cousin !
: PERCINET

J’épouse ma cousine !
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SYLVETTE
C’est gentil!. ..
PERCINET

C’est classique |
SYLVETTE
Ah! certe, on imagine
Des mariages plus . . . Mais, c’est si bon de voir
Que 'on conciliait 'amour — et le devoir!

| PERCINET
Et l'intérét! Car ces deux parcs, leurs dépendances . . .

SYLVETTE

Excellent mariage, enfin, de convenances. 5
— Elle est loin, notre pauvre idylle sur le mur.

PERCINET
I1 ne faut plus parler d’idylle, c’est bien sfir!

SYLVETTE
Je rentre dans le rang banal des jeunes filles.

PERCINET

Je suis le bon petit fiancé des familles . . .
Et c’est en Roméo, Sylvette, que je plus! 10

SYLVETTE
Ah! Roméo, c’est clair que vous ne I’étes plus!

PERCINET
Est-ce que vous croyez étre encor Juliette?
SYLVETTE

Vous devenez amer.
PERCINET

Dame! et vous ... aigrelette.
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SYLVETTE
Si vous avez €té€ ridicule, eh ! mon Dieu!
Est-ce ma faute 3 moi?
PERCINET
Si je le fus un peu,
Je ne le fus pas seul!. ..
SYLVETTE

Eh bien, soitv! nous le fimes | —
Ah ! mon pauvre Oiseau Bleu, bien déteintes, vos plumes !

PERCINET, ricanant
Hal ... un simili-rapt!
SYLVETTE
De pseudo-coups d’estoc! ... 3
PERCINET
Fil la fausse enlevée !
SYLVETTE

Hou! le sauveur en toc!
— Ah/! notre poésie était une risée!
C’est ainsi qu’en crevant, belle bulle irisée,
Tu n’es plus, disparue 2 nos yeux étonnés,
Qu’un peu d’eau de savon qui nous pleut sur le nez! 1o

PERCINET

Donc, Amant dont je fus le plus vil des émules,
Amante dont, indigne, elle chaussa les mules,

O pile et noble couple, 8 couple shakspearien,
Nous n’avions avec vous de commun, rien, rien . ..

SYLVETTE
Rien!
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PERCINET

Donc, au lieu de jouer le cher et divin drame,

Nous en avons joué la parodie infime!
SYLVETTE

Donc, c’était un serin que notre rossignol!

PERCINET
Dong, il était, le mur immortel, un\Guignol §
Et quand nous y venions, chaque jour, apparaitre, 3
Chaque jour, 2 mi-corps, nous étions, au lieu d’étre
Deux parangons d’amour aux types éternels,
Deux pantins qu’animaient les gros doigts paternels!
SYLVETTE
C’est vrai! Mais nous serions grotesques davantage,
Si nous nous aimions moins !
PERCINET
. Aimons-nous avec rage ! — 10
Nous sommes obligés de nous aimer, d’abord !
SYLVETTE
Mais, nous nous adog'ons! oo

PERCINET
Le mot n’est pas trop fort!
SYLVETTE

L’amour peut consoler trés bien d’un tel désastre!
N’est-ce pas, mon trésor?

PERCINET
Certainement, mon astre |
SYLVETTE
Bonjour donc, ma chere 4me!




DEUXIEME ACTE 59

PERCINET
Et bonsoir, ma beauté!

.
SYLVETTE

Je vais réver 2 vous, mon cceur, — de mon cHté
PERCINET
Et moi du mien. Bonjour!
SYLVETTE
Bonsoir !  (Elle sort.)

PERCINET
Ah! par exemple!...
Ah! I’on me traite ainsi!... Mais quel est, dans cet ample
Manteau, qui laisse voir cet étrange pourpoint, 5

Ce monsieur moustachu que je ne connais point? . ..

(Straforel, qui est entré sur ces vers, descend majestueusement en scéne.)

SCENE VI

PERCINET, STRAFOREL

PERCINET
Qu’est-ce? .
STRAFOREL, souriant

C’est pour toucher une petite somme.
PERCINET

Un fournisseur ?
STRAFOREL

Tout juste! Allez donc, bon jeune homme,
Dire 2 votre papa que j’attends.

PERCINET
Votre nom?
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STRAFOREL

Mon nom est Straforel.
‘a
PERCINET, bondissant

Lui, maintenant? Ah! non!
Ah! non! ceci devient par trop intolérable |

STRAFOREL, souriant
Tiens, tiens! vous savez donc, jeune homme?

PERCINET, lui jetant la facture qu'il tire chiffonnée de sa poche
Misérable!
Cétait toil
STRAFOREL
Mon Dieu! oui, c’était moi: per Baccho !

PERCINET

Oh! rencontrer cet homme! Oh! je fuirais jusqu’au 5
Bout du monde. . . .

STRAFOREL, satisfait

Et je suis tellement gras et rose
Que la citation, il me semble, s’impose :
“Les gens que vous tuez se portent . ..”

PERCINET, se ruant sur lui P’épée A 1a main
~Tu vas voir !
STRAFOREL, parant avec son bras, tranquille comme un maitre d’armes qui
donne la legon
La main haute! . .. le pied en dehors! N’en savoir

Pas plus long 2 votre 4ge, eh ! monsieur, c’est un crime! 10
(D’un tour de main il lui enléve son épée, —et la lui rendant, dans un salut.)
Quoi! vous cessez déja votre lecon d’escrime?

PERCINET, exaspéré, la reprenant

Ah! jepars!... Onme traite enenfant: bien! j’aurai
Ma revanche! J’aurai du roman, et du vrail
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Je vais par des amours et des duels sans nombre
Scandaliser, 6 Don Juan, jusqu'a ton ombre!
— Et je vais enlever des filles d’opéra!

(11 s0rt en courant, Iépée brandie.)

STRAFOREL
Treés bien!... Mais, maintenant, est-ce qu’on me paiera?

SCENE VII
STRAFOREL, BERGAMIN, PASQUINOT

STRAFOREL, regardant dans la coulisse

Hé! la-bas! Arrétez!... En voici bien d’une autre! 3
(Entrent Bergamin et Pasquinot, décaiffés, déchiré aprés une lutte.)
PASQUINOT, ¢ rajustant et rendant 3 Bergamin s perruq

Voici votre perruque!
BERGAMIN

Ouf ! Et voici la vétre!

PASQUINOT
Vous comprenez qu'aprés de pareils procédés! . ..
Voici votre jabot. . . .
BERGAMIN, d’une voix sifiante

Et vous me concédez
Que revivre avec vous serait un sacrifice
Trop grand pour qu’au bonheur de mon fils, je le fisse! 10

PASQUINOT, voyant entrer Sylvette

Ma fille! ... Cachons-lui d’abord ce qu’il en est!. . .
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SCENE VIII

LES MEMES, SYLVETTE, puis BLAISE, LE NOTAIRE,
LES TEMOINS, VIOLONS et INVITES

SYLVETTE, se jetant au cou de son pére

Papa, je ne veux plus épouser Percinet! ...
(Entrent le ire pour le et des bourgeois endi hés, témoins.)
BERGAMIN

Les témoins! . . . le notaire! . .. Au diable!

LES TEMOINS, ahuris
Hein?
LE NOTAIRE, avec dignité
Ces paroles] . . .

STRAFOREL, au milieu du Ite, ayant € la f; jetée par P
Ma facture!... payez! ... quatre-vingt-dix pistoles!. ..
(Entrent des invités et trois violons jouant un t.)

BERGAMIN, hors de lui, les bousculant
Les violons! ... Au diable!

(Les violons continuent i leur t.)

STRAFOREL, impatienté, 3 Bergamin
Eh bien!... Je tends la main?
BERGAMIN

Parlez A Pasquinot !
PASQUINOT

Parlez 4 Bergamin !
STRAFOREL, soulignant les mots de la facture
“ Un _faux rapt, mis en scéne, afin qgue lon fiance!. . .”
!

BERGAMIN

Ils sont défiancés! Donc, cela me dispense
De payer.
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STRAFOREL, & Pasquinot
Mais, monsieur . ..

PASQUINOT

Que je vous donne un sol
Maintenant que tout est rompu ? — Vous étes fol!

BERGAMIN, i qui Blaise vient de venir parler bas
Mon fils! ... parti! ...

SYLVETTE, saisie
Parti? ...

STRAFOREL, qui remontait, s’arréte et 1a regarde
Tiens! tiens!

BERGAMIN
Courez! en chasse!
(11 sort en courant, suivi du notaire et des invités.)

SYLVETTE, trés émue

Parti!
STRAFOREL, redescendant en ’observant toujours
S’il se pouvait que je rabibochasse
Ensemble ces mignons . . . eh! peut-étre. ..

SYLVETTE, tout d’un coup furieuse
Parti? [1

Ah! ¢a c’est un peu fort! (Elle sort suivic de Pasquinot.)

STRAFOREL, triomphant

Straforel, mon petit,
Pour te faire payer tes nonante pistoles,
Ce mariage, il faut que tu le rafistoles !

(Il sort. Les trois violons restés seuls au milieu de la scéne jouent toujours leur
menuet.)

RIDEAU
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Méme décor. On a apporté des matériaux pour la reconstruction du mur, qui est
commencée au fond. Sacs de plitre. Outils de magons.

SCENE PREMIERE

BERGAMIN, PASQUINOT, UN MAGON

Chacun de son cdté, ils inspectent les travaux. — Le magon, accroupi, travaille, le
dos tourné au public.

LE MAGON, chante en travaillant

Tra lai deluriau. . . .
BERGAMIN

Ces ouvriers sont longs!

LE MAGON
Deluriau, de lurot . . .

PASQUINOT, suivant ses mou avec satisfacti
C’est cela! des moellons!

BERGAMIN, méme jeu
Pouf! un tas de mortier!

PASQUINOT
Paf! un coup de truelle !

LE MA(;ON, faisant des roulades
Deluriau, delurie — ue — ue — ue — ue —ue —uel —le

PASQUINOT, redescendant

Belle voix ! mais travail bien lent! ...
64
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BERGAMIN, redescendant aussi, avec un bonheur agressif
Ha! ha! voici
Un pan de commencé! Bon!

PASQUIN! OT, frappant du pied I’endroit non encore construit
Demain méme, ici,
Le mur va de deux pieds sortir de terre| — O joiel

BERGAMIN, lyrique
O cher mur, que bientét, debout, je te revoie |

PASQUINOT
Que dites-vous, monsieur?

BERGAMIN
Je ne vous parle pas. . 5
(Un temps.)
Que faites-vous le soir apres votre repas?

PASQUINOT
Rien... Etvous?
BERGAMIN
Rien non plus.
(Un temps. — Ils se saluent, et s¢ proménent.

.PASQUINOT, #'arrétant
Alors pas de nouvelles

De votre fils ?
BERGAMIN

Mais non. Il court toujours.

PASQUINOT, poli
Les belles

Le désargenteront promptement, — et, bien sfir,

Il reviendra.
BERGAMIN

Merci. (Ils se saluent, et se proménent. Un temps.) 10
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PASQUINOT, s’arrétant

Maintenant que le mur
Se reléve, monsieur, je veux bien vous permettre
De venir quelquefois, — en voisin.

BERGAMIN
Bien. Peut-étre

Vous ferai-je 'honneur . . . (Us se saluent.)

PASQUINOT, brusquement
Eh bien! mais, dites donc,
Venez faire un piquet?
BERGAMIN, suffoqué

Ah! oh! hé!... mais pardon,
Je ne sais si je peux . ..

PASQUINOT

Puisque je vous invite.

BERGAMIN
Mon Dieu!... J’aimerais mieux un bésigue.
PASQUINOT

Allons vite !
BERGAMIN, sortant derriére lui

Vous me deviez dix sous de la dernitre fois.
(Se retournant.)
Travaillez bien, magon !

LE MAGON, de toutes ses forces

Tralai! ...

PASQUINOT
Belle voix!  (1is sortent.)

5
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SCENE II

STRAFOREL, puis SYLVETTE
Dés qu’ils sont sortis, le magon se retourne, 8te son chapeau ; c’est Straforel.

STRAFOREL
Oui, magon, je le suis, — puisque sous ce grimage,
Je m’introduis céans pour faire un replitrage !
(S'asseyant sur le mur commence€.)
Le jeune homme est toujours au pourchas du roman ;
Mais on peut deviner, sans étre nécroman,
Qu'il reviendra bredouille et n’en menant plus large; 5
Donc, tandis que la Vie elle-méme se charge,
Lui donnant de réel un salutaire bain,
De décoquebiner un peu ce coquebin,
Et de le renvoyer ici tirant de l'aile, —
Moi, par une action savante et paralitle, 10
Je travaille & guérir des gofits aventureux
Sylvette. — Straforel, homme aux talents nombreux,
Vous joudtes souvent les marquis et les princes,
Du temps ol vous étiez siffié dans les provinces !
Ceci va nous servir.

(I1 tire de sa souquenille une lettre qu'il met dans 'ouverture moussue d'un
tronc d’arbre.)

Ah! quel remerciement, 15
Peres, vous me devrez! (Apercevant Sylvette.)

C’est elle! — A mon ciment!
(11 se remet A gicher et disparait derriére le mur.)

SYLVETTE apparait, furtive, regarde si on la guette, puis
Non, personne! ...
(Elle pose sur le banc de gauche sa mante de mousseline.)
Aujourd’hui, trouverai-je la lettre ?
(Elle va vers un arbre.)
Tous les jours un galant inconnu vient en mettre
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Une, 13, — dans ce tronc par la foudre entr’ouvert,
Et qui fait une boite aux lettres peinte en vert!. ..
(Elle plonge la main dans le creux de l’arbre.)

Oui, voild mon courrier.  (Ele lit.)

' . _ “Sylvette, ceur de marbre!
Clest le dernier billet que produira cet arbre.
Pourquoi n’ aves-vous pas, tigresse, répondu 5
Au poulet gue pour vous chagque. jour j’ai pondu?”
— Hein! quel style!

“« Damour qui dans mon dme gronde . . . "
(Elle chiffonne nerveusement la lettre.) !

Ah! monsieur Percinet s’en va courir le monde!
Il a raison! — Et moi je ferai comme lui!
Croit-on que je m’en vais mourir ici d’ennui! 10
— Mais qu'’il vienne celui qui m’écrivit ces choses!
Que de ces verts buissons pleins de nids et de gloses
11 surgisse soudain ! — et telle que je suis, —
Sans méme aller chercher un chapeau, — je le'suis!
A tout prix, maintenant, j’en veux, du romanesque ! 15
Qu'il vienne, ce monsieur | — déja je I’aime presque ! —
Comme je lui tendrais les deux mains, s’il venait !
Et comme. ..

STRAFOREL, apparai d’une voix écl
Le voila !
SYLVETTE

Au secours, Percinet!
. (Reculant 3 mesure que Straforel avance.)
L’homme, n’approchez pas! :
, 'app

STRAFOREL, amoureusement
Pourquoi cet air hostile ?
-Je suis pourtant celui dont vous aimiez le style, 20
Tout A ’heure! . . . le trop favorisé mortel
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Dont le billet vous plut, et sur "'amour duquel
Vous comptiez, si j'en crois les propos que vous tintes,
Pour vous faire enlever et fuir loin des atteintes|

SYLVETTE, ne sachant que devenir
L’hommel! . ..

STRAFOREL
Vous me prenez pour un magon? Exquis!
C’est exquis | — Sachez donc que je suis le marquis 5

D’Astafiorquercita, fol esprit, cceur malade,

Qui cherche & pimenter Texistence trop fade,

Et voyage, facon de chevalier errant

Auquel est un réveur, un poete, adhérent!

Et c’est pour pénétrer en vos jardins, Cruelle, 10
C’est par amour pour vous que j’ai pris la truelle!

(I1 jette d’un geste élégant sa truelle, et dépouillant vivement sa souquenille,
dtant son chapeau blanc de plitre, apparait dans un étincelant costume
almavivesque. Perruque blonde, moustache conquérante.)

SYLVETTE
Monsieur . ..
: STRAFOREL
' Par un nommé Straforel, j’ai connu
Votre histoire. Un amour insensé m’est venu
Pour la pauvre victime, innocente étourdie,
Contre qui cette ruse infime fut ourdie! ... 1§

SYLVETTE
Marquis!...
STRAFOREL
Ne prenez pas cet air épouvanté, .. .
Du réle qu’il joua ce gueux s’étant vanté,
Jelai tué. ..
SYLVETTE
Tué! . ..
STRAFOREL
D’une seule estocade.
D’étre un justicier, j’eus toujours la toquade | —
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SYLVETTE
Monsieur. . .
STRAFOREL

Je vous comprends, & cher caeur incompris !
Vous voulez du roman, n’est-ce pas, & tout prix?
SYLVETTE

Mais, marquis!. . .
STRAFOREL

Donc, c’est dit: ce soir, je vous enleve!

SYLVETTE
Monsieur . ..
STRAFOREL

Et pour de bon!

SYLVETTE
Monsieur!

STRAFOREL
Ah! quel beau réve!

Vous avez consenti! Je I’ai bien entendu! 5
Oui, ce soir nous prendrons notre vol éperdu!

— Si de votre papa la téte se détraque

De douleur, c’est tant pis! ...

SYLVETTE
Mounsieur . . .
STRAFOREL

Si 'on nous traque
— Car on poursuit le rapt avec sévérité, —

C’est tant mieux !
SYLVETTE

Mais, monsieur! . ..

STRAFOREL
Tant mieux, en vérité! 1o
Nous pourrons fuir 3 pied par une nuit d’orage,
Nos fronts nus sous la pluie et le vent faisant rage!
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SYLVETTE
Monsieur. . .
STRAFOREL
Et pour gagner un lointain continent
Nous nous embarquerons, madame, incontinent |

SYLVETTE
Monsieur . . .
STRAFOREL
Et loin, bien loin, dans quelque pays vierge,
Ot nous vivrons heureux sous la bure et la serge . . .

SYLVETTE
Ah! mais. ..
STRAFOREL
Car je n’ai rien! Vous ne voudriez pas
Que j’eusse quelque chose! . ..

SYLVETTE
Enfin!

STRAFOREL
Nos seuls repas
Seront du pain, —du pain mouillé de douces larmes !

SYLVETTE
Pourtant. ..
STRAFOREL

L’exil pour nous se fleurira de charmes!
SYLVETTE

Monsieur. . .
STRAFOREL

Et le malheur pour nous ne sera qu’heur!
Pas méme une chaumitre: une tentel... et ton cceur! 10

SYLVETTE
Une tente? —
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STRAFOREL

Eh bien, oui, quatre piquets, deux toiles . . .
Ou, si vous préférez, rien du tout, — les étoiles!

SYLVETTE
Oh! mais. ..

STRAFOREL

Quoi! vous voild prise d’'un tremblement?

Vous voudriez aller moins loin, probablement ? —
Soit ! nous vivrons cachés, 6 ma Dé€ité blonde, 5
Seuls, ayant encouru la vindicte du monde !
— Ivresse!...

SYLVETTE ‘

Mais, monsieur, vous vous étes mépris . . .

STRAFOREL

Les gens s’écarteront de nous avec mépris!

SYLVETTE
Mon Dieul...
STRAFOREL
Les préjugés sont faits pour qu’on les foule,
Et nous serons heureux des mépris de la foule! 10

SYLVETTE
Monsieur . . .
STRAFOREL
Je n’aurai pas d’autre occupation
Que de vous raconter au long ma passion !

SYLVETTE
Monsieur . . .

STRAFOREL
Bref, nous vivrons en pleine poésie !
— J’aurai de furieux acces de jalousie !
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: SYLVETTE
Monsieur . . .
STRAFOREL
Et vous savez, lorsque je suis jaloux,
J’ai la férocité des chacals et des loups!

SYLVETTE, tombant anéantie sur le banc
Monsieur . . .
STRAFOREL
Si vous brisiez notre chaine sacrée,
Immédiatement vous seriez massacrée |

: SYLVETTE
Monsieur. ..
STRAFOREL

Vous frissonnez ?

SYLVETTE

Ah! Dieu, quelle legcon! 5

STRAFOREL

Est-ce du sang, corbacque ! ou bien si c'est du son

Qui court dans vos vaisseaux artériels | — Tonnerre !
Vous m’avez un peu l’air d’une pensionnaire,

Pour oser affronter ces destins hasardeux! . . .

— Ca, voyons, pars-je seul, ou partons-nous tous deux? 1o

SYLVETTE
Monsieur. ..
STRAFOREL
. Oui, je comprends, ma voix vous réconforte.

Eh bien! nous partirons, puisque vous voild forte.

Je vous enldverai, tout A I’heure, A cheval,

En travers de ma selle . . . oh! vous y serez mall —
Mais la chaise A porteurs, esthétique et commode, 18
Dans P’eniévement faux est seulement de mode!
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SYLVETTE
Mais, monsieur. . .

STRAFOREL, remontant
A tanté6t!

SYLVETTE

Mais, monsieur . . .

STRAFOREL
A tant6t !

Le temps d’aller quérir un cheval, un manteau. . .

SYLVETTE, hors delle
Monsieur !
STRAFOREL, avec un geste immense

. Et nous fuyons de contrée en contréel . . .
(Redescendant.)
O la longtemps révée et I'enfin rencontrée |
L’4me A qui peut mon 4me enfin dire: “Ma sceur!”
A tant6t pour toujours!

SYLVETTE, d’une voix éteinte

Pour toujours!!

STRAFOREL
O douceur!
Vous allez vivre aupres de 1’étre aimé, de 1'étre
Pour lequel vous briliez avant de le connaitre,
Et qui, vous ignorant, pour vous se calcinait! ... .
(Avant de sortir. la vovant comme évanouie sur le banc.)

Et maintenant, tu peux revenir, Percinet! (Ilsort.)
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SCENE III

SYLVETTE, seule
(Ouvrant les yeux.)

Monsieur . .. Marquis ... Non, pas en travers de la selle !
Ayez pitié de moi,— non, je ne suis pas celle . . .
Pas du tout! — Laissez-moi rentrer 2 la maison | —
Une pensionnaire : oui, vous aviez raison |
Il n’est plus 1a!... Marquis!... Seule?... Ah! Diey,

Paffreux réve! (Untemps. Elle se remet.) s
J’aime mieux que ce soit pour rire qu'on m’enléve t

(Elle se léve.)

Eh bien, Sylvette, eh bien, ma petite, — comment!
Vous appeliez tantét & grands cris le roman,
Et, le roman venu, vous n’étes pas contente? ...
Oh! la serge, 'exil, les étoiles, la tentel . . . 10
Non, c’est trop! ... Du roman, j'en voulais bien un peu,
Comme on met du laurier dedans le pot-au-feu!. ..
Mais c’est trop! Je ne puis supporter ces secousses.

Je me contenterais d’émotions plus douces . . .
(Le crép le violit vag t le parc. Elle reprend son voile laissé sur le banc,
s’en couvre la téte et les épaules, et, réveuse:) )
Qui saitsi?. ..
(Percinet parait. Il est en haillons, le bras en écharpe, se tratne A peine. Un feutre
d’ol pend, lamentable, une plume cassée, cache ses traits.)

SCENE IV
SYLVETTE, PERCINET

PERCINET, pas encore vu de Sylvette
Je n’ai rien mangé depuis hier, 15
Je tombe de fatigue, — et je ne suis pas fier.
— La ficheuse équipée ! ... Ah! j’en ai vu de dures!
Ce n’est pas amusant du tout, les aventures!
(11 s’affaisse surlemur. Sonchapeau tombe et dé safigure. Sylvette I’apergoit.)
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SYLVETTE
Vous!  (11seleve, saisi. Elle le regarde.)
Et dans quel état!... Se peutil?...
PERCINET, piteusement )
1l se peut.
SYLVETTE, joignant les mains

Mon Dieu!
PERCINET

J’ai, n’est-ce pas, la silhouette, un peu,

Que le dessinateur donne A I’Enfant Prodigue!...
(11 chancelle.)

SYLVETTE
Mais il ne se tient plus!
PERCINET

Je sens quelque fatigue.
SYLVETTE, apercevant son bras, avec un cri

Blessé !
PERCINET, vivement

Seriez-vous donc pitoyable aux ingrats?

SYLVETTE, sévére, et s’éloignant

Les peres seuls, monsieur, font tuer le veau gras!

(Percinet fait un mouvement et son bras blessé lui arrache une grimace. — Sylvette,
malgré elle, effrayée.)

Pourtant, cette blessure ?

PERCINET

Oh! que je vous rassure!

Elle n’est nullement grave, cette blessure |

SYLVETTE
Mais, qu’avez-vous donc fait, monsieur le vagabond,
Pendant tout ce long temps ! . ..

PERCINET

Sylvette, rien de bon. (Iltousse.) 10
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SYLVETTE
Vous toussez, maintenant ?

PERCINET

Eh! mon Dieu ! nous courimes
Les grands chemins, la nuit . . . '

SYLVETTE

Et 'on y prend des rhumes. ..
Queis étranges habits vous avez! . ..

PERCINET
Des voleurs

Ont pris les miens, Sylvette, —et m’ont donné€ les leurs.

SYLVETTE, ironique
Et combien avez-vous eu de bonnes fortunes? 5

PERCINET

Laissons ces questions, Sylvette, inopportunes.

SYLVETTE

Vous avez dfi sans doute escalader beaucoup

De balcons? ...
PERCINET, & part

Jai manqué de me rompre le cou. . ..

SYLVETTE

De plus d’un doux succes vous gardez la mémoire ?

PERCINET, de méme

Je suis resté trois jours caché dans une armoire. 10

SYLVETTE

Et vous avez gagné plus d’un galant pari?
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PERCINET
Oui, ouil... (Apart)
Je me suis fait rosser par un mari.

SYLVETTE
Guitare en main, chanté plus d’un couplet nocturne ?

PERCINET, de méme
Qui fit choir sur mon chef plus d’une petite urne! .

SYLVETTE

Enfin, comme je vois, tité d’un vrai duel?

PERCINET, de méme
Qui me valut ce coup de peu s’en faut mortel. 5

SYLVETTE .

Et vous nous revenez? . ..

PERCINET
Fourbu, minable, étique !

SYLVETTE
Oui, — mais ayant du moins trouvé du poétique ?

PERCINET

Non, — je fus chercher loin ce que j’avais tout pres !
Ah! ne me raillez plus!. .. je vous adore.

SYLVETTE
. Apres
La désillusion que nous efimes? . . .

PERCINET
Qu’importe | 10
SYLVETTE

Mais nos peres nous ont trompés d’horrible sorte |
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PERCINET

Qu’'importe! Dans mon cceur, maintenant, il fait jour!

SYLVETTE

Mais ils feignaient la haine! . ..

PERCINET
Avons-nous feint ’amour?

_ SYLVETTE
Le mur fut un‘Guignol,&-— vous 'avez dit vous-méme !

PERCINET

Sylvette, je I’ai dit! — mais ce fut un blasphéme !

Ou du moins . . . quel Guignol, vieux mur, tu nous offrais! 5

Qui pour portants avait les grands branchages frais,

Pour fond le parc fuyant, I'azur vaste pour frises,

Pour orchestre invisible et vif les quatre brises,

Pour accessoires clairs le rayon et la fleur,

Le soleil pour quinquet, Shakspeare pour souffleur ! 10
Oui, comme 2 ces pantins dont on gante les vestes,

Nos peres nous faisaient exécuter des gestes:

Mais, dans ce Guignol-13, Sylvette, songez-y,

C’est I’Amour qui faisait parler les pupazzi!

SYLVETTE, soupirant

C’est vrai, mais nous aimions, croyant étre coupables! 15

PERCINET, vivement

Et nous I’étions! ... Gardez ces remords agréables.
Comme l'intention compte autant que le fait,
Nous croyant criminels, nous 1’étions en effet |

SYLVETTE, ébranlée
Est-ce bien sQr?
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PERCINET
Trés siir, chere petite amie;
Nous avons simplement commis une infamie.
J’en atteste ta grice et ton souffle aromal :
De nous aimer, ce fut trés mal, trés mal . . .

SYLVETTE, s’asseyant prés de lui

Trés mal?. ..

(Changeant et s’éloignant encore.)
C’est vrai, mais je regrette un peu, pour notre gloire,
Que le danger couru n’ait été qu’illusoire |

PERCINET
11 fut réel pour nous qui le criimes réel !

SYLVETTE

Non. Mon enlévement, comme votre duel,
Etait faux!. ..
PERCINET
Votre peur ’était-elle, madame ?
Et, puisque vous avez passé par I'état d’dme
De quelqu’un d’enlevé, Sylvette, en vérité,
C’est comme tout 3 fait si vous 'aviez été,

SYLVETTE

Non, le cher souvenir n’est plus; ces torches folles,
Ces masques, ces manteaux, et ces musiques molles,
Ce combat, tout ce charme enfin, c’est trop cruel
De penser que cela fut fait par Straforel !

PERCINET
Et la Nuit de Printemps, est-ce lui qui I’a faite ?
Est-ce lui qui régla inoubliable féte
Que Pamitié d’Avril nous donna ce soir-1a ?
Est-ce lui qui, le ciel étoilé, 1’étoila ?
Lui, qui d’ombre effaga si bien les rosiers gréles

10

15

20
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Que les roses semblaient, comme surnaturelles,

Se tenir en suspens dans I’air mystérieux ?

Dispensa-t-il les frissons gris, les reflets bleus?

Versa-t-il les langueurs? Fut-il pour quelque chose
Dans Papparition de I’Astre d’argent rose ? 5

SYLVETTE

Non, certe . ..

' PERCINET

Et, fit-il donc dans la Nuit de Printemps
Dis-moi, que nous étions deux enfants de vingt ans,
Et que nous nous aimions, car ce fut 14 le charme,
Tout le charme !

’ SYLVETTE

Tout le . . . C’est vrai, mais . . .

PERCINET
Une larme ? —
I1 est donc pardonné, le méchant qui partit? 10
SYLVETTE
Je tai toujours aimé, va, mon pauvre petit. .
PERCINET -

J’ai retrouvé ton front, sa puérile frange,

Et ton jeune parfum qui fait un fin mélange

Avec tous les parfums des cytises voisins. . . .

Ah! les Anges, ce soir, ne sont pas mes cousins!— 15
(I1 joue avec le voile de Sylvette.)

Oh! laisse-moi baiser le liseré frivole

Du voile aérien qui de ton front s’envole !

Comme il me rafraichit les lévres, ce tissu,

Ce tendre et clair tissu, pour qui je n’ai pas su

Vous dédaigner, satins et velours équivoques ! 20
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SYLVETTE
Quels satins? Quels velours?

PERCINET, vivement

Oh! rien, rien, rien, — des loques !
Oh! jeune fille, enfant, mousseline est ton nom !
Oh! que j’aime ce voile frais ! . . .

SYLVETTE
C’est du linon.

PERCINET, s'agenouillant

Je 'aime et suis tremblant que mon baiser le souille,
Car ce voile devant lequel je m’agenouille . . .

Ce léger linon

Qui vous emmitoufle,

Mais 2 la fagon
D’un souffle;

Ce linon léger
Dont la candeur fréle
A le voltiger

D’une aile;

Ce léger linon,

Assez diaphane

Pour qu'un seul rayon
Le fane;

Ce linon, léger
Comme un fil de berge
Que fait voyager

La Vierge;

Ce léger linon,

C’est votre. pensée

Que les choses n’ont
Froissée |

I0

15

20

25
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Ce linon léger,

C’est, neigeuse flamme

Qu’un rien fait bouger
Votre dme!

Ce léger linon, 5
Ce linon que j’aime,
Ce n’est rien sinon

Vous-méme !

SYLVETTE, dans ses bras
Vois-tu, la poésie est au cceur des amants:

Elle n’émane pas des seuls événements. 10
PERCINET
C’est vrai: ceux dont je sors, quoique trés authentiques,
Ne furent pas du tout, Sylvette, poétiques.
SYLVETTE
Et ceux, par nos papas machiavels arrangés,
Le furent, Percinet, encor que mensongers.
PERCINET
Car elle peut broder lorsqu’elle aime, notre 4me, 15
De véritables fleurs sur une fausse trame.
SYLVETTE

La poésie, amour, mais nous fmes des fous,
De la chercher ailleurs lorsqu’elle était en nous.
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SCENE V

LES MEMES, STRAFOREL, BERGAMIN, PASQUINOT

(Straforel raméne les deux péres, et leur montre Sylvette et Percinet dans les
bras l'un de l’autre.)

STRAFOREL
Refiancés ! . . .
BERGAMIN

Mon fils! (Il embru‘le Percinet.)

STRAFOREL
Me paierez-vous ma note ?

PASQUINOT, A sa fille
Tu Paimes derechef ?
SYLVETTE
Oui.

PASQUINOT
Téte de linotte!

)
STRAFOREL, 4 Bergamin
Palperai-je mon or?
BERGAMIN

Vous palperez votre or!

SYLVETTE, qui a tressailli
Mais au fait . . . cette voix | . . . le marquis d’As-ta-fior . . .

.

STRAFOREL, saluant
Quercita? C’était moi, chére mademoiselle,
Moi, Straforel!... Daignez me pardonner mon ztle;
Le moyen que j’ai pris était bon en ceci,
Qu’il vous a fait connaitre, — en vous laissant ici, —
Tout ce qu’ont d’ennuyeux ces aventures vraies
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Dont les femmes toujours sont tot désenivrées.
Sans doute, vous pouviez . . .
(Montrant Percinet.)
comme ce citoyen,
Vous-méme les courir, mais dame! le moyen
Pour une jeune fille étant trop énergique,
Je vous en ai fait voir la lanterne magique. 5

PERCINET
Qu’est-ce?
SYLVETTE, vivement

Rien, rien, — je t’aime!. ..

BERGAMIN, le mur é
Et demain méme, pan |
D’un coup de pioche on va redémolir ce pan ...

PASQUINOT
Enlever ce ciment, ces pierres et ce sable!...

STRAFOREL

Non, construisez le mur, — il est indispensable !

SYLVETTE, réunissant autour d’elle tous les acteurs
Et maintenant, nous quatre,— et monsieur Straforel, — 10
Excusons ce que fut la piece, en un rondel.
(Elle descend vers le public.)
PERCINET

Des costumes clairs, des rimes légéres,
L’ Amour, dans un pare, jouant du fldteau . . .

BERGAMIN
Un florianesque et fol quintetto,

PASQUINOT
Des brouilles, d’ailleurs toutes passageres, 15



86 LES ROMANESQUES

STRAFOREL

Des coups de soleil, des rayons lunaires,
Un bon spadassin en joyeux manteau,

SYLVETTE

Des costumes clairs, des rimes lgéres,
L’ Amour, dans un parc, jouant du fldteau . . .

PERCINET

Un repos naif des pidces améres, 5
Un peu de musique, un peu de Watteau,

Un spectacle honnéte et qui finit 101,

Un vieux mur fleuri, — deux amants, — deux péres . . .

SYLVETTE

Des costumes clairs, des rimes légeres !
(Le jour baisse insensiblement; la lune se léve et bleuit mollement les arbres des
deux parcs. On entend au lointain s’affaiblir la voix des acteurs. On voit Percinet et

Sylvette remonter lentement; puis, & un plan plus reculé, on distingue encore la voix
argentine de Sylvette. La scine reste vide, — sans

RIDEAU.)



NOTES

PAGE 3, LINE 3. Lines from Shakespeare’s “Romeo and Juliet ”
happily rendered into French. ¢ Romeo and Juliet,” Act III, Scene v.

427 See note on 3 3.

45 point: from poindre.

46 Cynthia: the moon. One of the names of Diana (from Mount
Cynthus where she was born); the goddess (moon) is classically repre-
sented with a crescent upon her forehead.

47 Vienne (la Mort): the subjunctive present, third singular, serves
as an imperative, though usually a,ccomp‘fmied by gue, here omitted.
This construction may be explained by ellipsis of some expression of
desire, command, etc. Que la Mort vienne — let death come ; or, as in
English, come deatk, etc.

49 restons-en 1a1: /et us stop here!

410 jusques a: for jusgu'd, by poetic license; to make an extra
syllable. See Introduction, The Alexandrine.

413 Will: William Shakespeare.

491 sort: fate. Juliet, supposedly dead, is lying in the churchyard
of Verona, in the Capulet family vault. Romeo, in exile at Mantua,
hastens to Verona. Himself deceived, he has just taken his life when
Juliet revives and finds herself bereaved. She slays herself over his
body. — qu’on fut méchant pour eux!: what sll luck befell them !

53 1a menteuse: translate mildly, you deceitful girl, fibber.

61 Note throughout this scene the playful skirmishes of the lovers,
as shown now by the timid personal pronoun yox and now by the bolder
French pronoun #zkox. This ingenious though subtle scheme is intro-
duced by Rostand in many of the scenes that follow. In translation,
only the tone of voice will indicate this change of pronouns.

6 4 Mais jamais de la vie | : n#ever/ a coquettish and quite unexpected
retort.

686 encor: dissyllabic by poetic license. See Introduction, The
Alexandrine.

6810 Vérone: Verona, an old city of northern Italy.

87 -
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611 Sil: yes, affirms a preceding negative.

73 Capulet: the family name of Juliet. — Montaigiie: the family
name (Montague) of Romeo. — Two powerful Veronese families of the
thirteenth century, famous for the deadly feud which led to the undoing
of Romeo and Juliet. .

75 Comment ga s’est-il fait ... ?: kow did this come about . . . ?
Ca, popular contraction of the indefinite demonstrative pronoun ce/a,
that ; here better translated ziss, or still better by the indefinite pro-
noun iz Note that the English point of view often differs from the
French: ¢kis is commonly said for ska#, or it for either, to suit the
translation.

712 chez vous: here, o7 your side.

81 rire de nid: a delicate poetic figure. Translate, your laugk,
sweet as laughter from a nest; or more directly perhaps, your sweet bird-
like laugh.

83 folle vigne vierge: Virginia creeper, commonly called “wood-
bine,” not native in France, but widely planted for ornament. Trans-
late, riotous Virginia crecpes.

813 dénouement : so/ution (of any difficulty or plot). — A scene which
anticipates Cyrano de Bergerac’s six or seven ways of reaching the moon.
“Cyrano de Bergerac,” Act III, Scene xi.

93 Prince Régnant: as in the fairy-tale, the proverbial Reigning
Prince. Note with what animation and artless grace Sylvette here
brings forth her nursery-lore. A genial satire on the juvenile idealism
of this enthusiastic girl.

96 don: Sir, Mr. (Lat. dominus); used in Spanish with the given
name only. — Rodrigue et Chiméne : Spanish lovers immortalized by the
great French dramatist Corneille in “ Le Cid,” first presented in 1636.

99 Peau d’Ane: the well-known fairy-tale.

10 11 On vient!: 7 kear somebody !

1012 Salut: a prayer sung in the evening, ending with the bless-
ing of the Sacrament; at dusk;—dis?: won’t you ? — Sil: see note
on 6 11.

11 6 insigne: comspicuous, striking ; here perhaps shapely.

11 12 vigne rouge: scarlet creeper.

1113 glycine mauve, etc.: the mawve snail-flower’s long velvet
panicles.

11 14 aristoloches : birthwort.

11 16 cheveux roux: reddish mane-like tufts of grass.

12 3 banc, etc.: # makes, for the humble benck fixed in its side, a back
like that of velvet in the throne of a king.
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12 5 blanc-bec: a callow bird; here, beardless youth, younz man. —
accroire: old-fashioned for eroire; obsolete, except in some French prov-
inces; used with faére only.

12 8 beauxyeux: heretheidiom, swee#sake.—Voire: obsoletefortruly/!

12 8 étonnements, wonders ; literally, astonishments. What a beau-
tiful figure! Percinet obviously chooses to interpret beaux yeux literally.

12 11 volatilistrons : wolatilize, dry. .

12 13 liserons : morning-glories. '

12 13 spirituel : bright, clever.

1214 je connais: here in the sense of je sais. The verb connaftre
is much used colloquially instead of sawos» with a tinge of self-
complacency : — I know and understand.

1215 du théatre! . . . En vers!: drama!—in verse! Note the
fine raillery of Rostand, who lets Percinet be upbraided for his interest
in the poetic drama.

13 9 remaconner: #o rebuild; a compound not found in a standard
French dictionary, but intelligible.

1313 Qu’on verra, etc.: set in serried ranks (closely and regularly
packed). Note circumlocution and omit first half of verse.

13 16 Ga: adverbial, n#ow, or come now ; here ¢a is not the indefinite
demonstrative pronoun as in 7 5, but the popular adverb of place, zkere
or kere ; frequently interrupts and usually introduces a turn in the con-
versation. Translate to suit context.

13 18 A ce soir!: this cvening, don’t forget! A phrase of leave-
taking, like 2 demain, meaning properly good-bye till this evening, etc. —
devant que: by poetic license this conjunction (although devan? pri-
marily refers to place) is used instead of avant gue, the more usual time-
conjunction, to avoid hiatus, or to make an extra syllable in the line.

14 3 vient de: idiomatic for Aas jus?; the present and the imperfect
of wenir de + an infinitive give a kind of immediate past, the infinitive
following de being translated as a past participle preceded by jusz.

145 Ordonc: now then.

146 Tu! tul: onomatopoetic (imitating sound) for whistling.

165 je n’en veux pas de: redundant construction. It adds an
element of strength to the colloquial speech.— Attends!: note the
suddén turn in Bergamin’s form of address to his son, as shown by
the change of personal pronouns. The form wous, though the pre-
vailing form of address, is more ceremonious and less familiar than
the second person singular forms #x, fe, toi, or the imperative form
here used — forms used only in friendly intercourse, or by lovers, or in
acdressing menials; also occasionally used with a shade of contempt,
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and, as here, in rebuke. See note on 61 for the translation of these
pronouns.

1566 Jem’en vais: colloquial for j¢ vass; note the redundant con-
struction.

1610 Impudique!: skameless fellow! A comical stroke. Observe
the literal and material turn of mind of Bergamin, who is shocked and
even angry at the graceful but harmless love-poetry of his son. — Avril
récent: new-born April.

15611 Pendard!: wretck! This and other like epithets in this scene
are not to be too literally translated. Choose terms of opprobrium not
too harsh.

16 4 qui m’entend : note the significance of this playful reference.

16 6 Que l’on, etc.: note that the indefinite personal pronoun oz is
here preceded by the definite article which would naturally accompany
the noun komme from which oz is derived. This article (not to be
mistaken for the direct-object pronoun, which must follow o) is gener-
ally introduced for euphony —to prevent hiatus between two vowels
which cannot amalgamate; after ¢, of which the ¢ is always silent;
and, as here, to avoid elision in order to make an extra syllable for the
verse.

16 10 Que fait-on, etc.: well, wkat’s our young lady doing around
here? Ok, nothing, just walking. Note that the indefinite personal
pronoun oz has the useful property of being subject of a verb in the
third singular, and yet, as here, of replacing a personal pronoun of any
person to form evasive answers and to avoid over-directness in ques-
tions or statements. Translate to suit context. Note her own use of
on in her answer.

171 défend: without the personal ending s, to rhyme for the eye:
an old law not systematically followed by Rostand. See Introduction,
The Alexandrine. ‘

17 7 connaissaient: here in the sense of sevasent.

17 12 qu’on s’entre, etc.: tkat spikes might enter the flesh of those who
should so muck as come near. See note on 16 10.

17 15 serré: close, somewhat miserly. The key-note to the character
of Pasquinot. '

18 2 coryza: cold in the head.— L’animal, etc.: the nuisance
lingers. .

18 9 tendron: familiarly, yousng girl.

193 ce: indefinite demonstrative pronoun, object of preposition
pour, for this, that, etc. Translate to suit context; used in colloquial
French with a laconic turn, as in su» ce, apres ce, etc.
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197 serins: popular for simpletons. — Aussi. . . ledr avons-nous.
the inversion of subject and verb usually occurs after aussé for greater
ease of utterance.

1911 Lors: synonymous with a/ors, by poetic license.

19 18 Recast, leur mettre la puce & I’oreille : colloquial, to put a flea
in thesr ear ; to reveal the ruse.

1919 See note on 15 11. Observe the sudden turn of contempt bred
of familiarity.

20 10 court sus aux: ruskes upon the ... (with intent to catch or
strike) ; sws (dessus) occurs in obsolescent expressions.

20 15 Ah| ¢a, etc.: Pasquinot is astounded and hesitates to answer
coherently.

2016 proprement : popular for very, guite, somewhkat ; an adverb which
modifies génial in the preceding line. — Chut | : onomatopoetic for Ausk /

20 17 spadassin: swordsmasn; here perhaps more properly swask-
buckler.

214 Elémentaire: easy! Note the Dumas-like effect of the laconic
answer given in this line and in the next.

21 6 Simulacre de rapt: prefemnded abduction. Note the author’s
humorous and frequent use of words of learned origin in matters of
little import.

21 8 gargonnet: pgez. Diminutive of gargon.

219 Jlopérerai: better with the grave accent (2), though some gram-
marians retain the £ in the future and conditional of -»er verbs.

22 3 prenez: popularly, ckarge.

22 11 - hommes noirs : here, men in black, masked men.

2216 en dehors: extra.

22 19 ad libitum : az will, or at pleasure.

22 21 plaisant: kumorous.

23 4 appels de pied : stamping of feet, signals.

24 2 entre-baille: /leave ajar.

24 10 ifs: yew-trees.

251 chiffres: monograms ; usually initial letters interwoven.— mas-
sif : fower-bed.

26 3 sévere: monotonous, plain.

26 4 boules de verre: glass ornaments.

26 9 casée: familiarly, provided for.

261 canaille!: see note on 15 11.

26 2 marmaille!: familiarly, érass/

27 2 Rentre: colloquial for come kome. — Ma rage . . . paroxysme!:
my wrath is at its height! See note on 21 6.
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28 5 colichemarde: a sword; also colismarde, a strange corruption
of the German KUnigsmark, name of the inventor of this species of
rapier, which was in vogue during the reign of Louis XIV. Trans-
late, /et the sword raise the cloaks a lsttle more : bear down on the hilt!
—in a swaggering manner.

28 7 negres: blacks.

2810 du flou: softly; perhaps ironica.ﬁy with care.

2811 mandoline: here, the maz who plays that instrument. — ’alto :
the viola (or tenor violin) player.

2813 Concert champétre: a painting by Watteau. — Watteau:
Antoine Watteau (1684-1721), a French painter of extraordinary bril-
liancy and lightness. His Concert Champétre is an animated rural scene.

28 13 On se, etc.: see note on 16 10.

2814 Ca, de I'allure | : come, no lounging there! See note on 13 16.
—en sourdine : nosselessly ; here, in an undertone.

2815 Sol, etc.: names of notes.

2817 sureaux: elders (trees). — grise: infoxicates.

28 18 pénombre: semi-obscurity.

292 Amoroso!: (Ital) Jovingly, a musical term; here, sof?ly.

29 3 rendez-vous: in popular English, “ date.”

29 4 faille: Flemish silk.

2912 I'une: Rostand’s favorite and playful change of the well-
known phrase, lune aprés lautre.

303 allez: here, an interjection equivalent to rest assured. — serez :
supply wous. The omission of the personal pronoun subject is common
in Old French; here it is left out by poetic license.

30 11 Tiens, etc.: an interjection used to call attention or to accom-
pany any thought or action — here, the blows and sword-strokes dis-
tributed right and left. Vary to suit context: there! kere! take this!
waist! etc.— Trémolo!: (Ital) gusveringly, a musical term ; a vibrating
rhythm to accompany a scene of unusual suspense or to cover an
unpoetic uproar. Retain term. — Per Baccho!: &y Bacchus (Ital. per
Bacco)! the pet oath of Straforel. Translate, 8y Jove !

318 Il n'’y a plus, etc.: famous phrase uttered by Louis XIV, King
of France, when his grandson, the Duke of Anjou, went to assume the
throne of Spain in 1700.— This startling allusion forecasts the dis-
appearance of the lovers’ obstructive wall. — Bergamin here is superb.
— Pyrénées : a range of mountains between France and Spain.

32 2 facture: here, a 44/,

3835 Ca fait bien: zkings look well. Note the frequent use of the
neuter and colloquial ¢a, especially by the more illiterate characters of
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the play. —hein: interjection for don'z they, ssn’t it, what, key, usual in
ordinary conversation with any interrogation.

343 Oufl: onomatopoetic, to express relief or exhaustion.

345 Tiens: see note on 30 11.

84 7 faux marbres : sfatues, imitations.

34 12 subreptice: 4y stealth. See note on 21 6.

36 2 tailler une bavette : % gossip ; literally, to cut out a bib for the
baby.

355 monoquotidienne : dasly. See note on 21 6.

3b 6 ruses, etc.: Jndian wiles, cunning.

3613 Note the unusual scansion and rhyme of this reckless l.me See
Introduction, The Alexandrine.

36 1 revanche: owtcome, reward, or revenge (the Romantic having
been outraged by the old men). Translate, cowld this possibly
be, etc.

363 1 a l'air, etc.: translate, ke Jooks like a big swirling may-bug,
skeathed in his coat-tasls.

36 6 papillon: here, the cap-peak of clowns and court fools; Zassel.

36 7 siffilute: whistle about aimlessly. — aspic: adder (serpent).

36 8-9 Applied from the Scriptures. Matt. vii. 3.

38 11 Enchifrenés : stuffed up with a cold, snufflers.

3612 sternutatoire: any substance provoking sneezing, smxf. See
note on 21 6.

36 13 six-vingts : obsolete amongall but old-fashioned French people.
Translate, six score times a day.

372 Ah! non: the rapidity of Bergamin’s thinking leads him to
exclamation and ellipsis in his answer. Translate, a%/ (there is no
saying) what a maniac you are !

37 7 me désaveugle: restores my sight, undeceives me.

3712 Le mur, etc.: tke wall (or rather distance) was lending thee
enchantment.

885 moi: ethical dative; may be omitted in translation.

38 6 Semblent-ils pas: supply the negative omitted here by poetic
license.

38 8 Ils sentent: tkey feel glorified.

38 10 Pelerins d’Amour: the models of Watteau (see note on 28 12).
Allusion to the beaux and belles of eighteenth-century society, as they
posed beneath the sylvan shades or disported themselves elegantly upon
the lawns of the Luxembourg Gardens of Paris. — Fétes Galantes: a
series of pastoral scenes by Watteau ; the distractions of the polite
society of his day.
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3812 sta-ti-on: here trisyllabic by poetic license. Other examples
of dissyllabic words which may be trisyllabic in poetry: 409, fiancé;
42 6, violon ; 44 11, nuptiales ; etc. See Introduction, The Alexandrine.

391,2 Je tlaime!... Je vous aime .. .: see notes on 61 and 15 5.

395 Andromeéde: Andromeda, daughter of Cepheus, King of Ethiopia.
After some quarrel with the Nereids regarding her beauty, a sea-monster
summoned by Neptune was about to devour her when Perseus came
and released her from the rock to which she had been bound. — Mark
the types of love and heroism semi-humorously adduced by Rostand in
this scene to parallel the situation of this imaginative pair. — Persée:
Perseus, son of Jupiter and of Danae. His heroism won him the han3
of Andromeda.

397 Vingt au moins, etc.: an echo of Falstaff. Cf. “The First
Part of King Henry IV,” Act II, Scene iv.

401 sixte, quarte : fencing terms, alluding to positionsassumed in duel.

40 2 capucins de carte: playing-cards creased lengthwise (V-shape)
and made to stand upright for the amusement of children. A breath

_suffices to upset long rows of these card monks when set up so as to
overlap slightly in their fall. In English %0 tumble down like a house
of cards is said by analogy of anything that collapses easily.

40 4 Cid: Don Rodrigo Diaz de Bivar, surnamed the Cid (chief),
a semi-historical Spanish nobleman and warrior of the eleventh century,
whose traditional heroism fills many chronicles. See note on 9 6.

40 9 petit flancé, etc.: the prosaic little husband of every-day life.

4011 Le doux monsieur, etc.: tke shy gentleman whom his sister is
trying to marry off.

41 2 de chien: deastly.

41 4 notre envol, etc.: our soaring vexes their earth-bound flight. —
Envol : figkt, not found in the standard French dictionary, but intelligible
and happily coined.

419 panache: a word which throws an indefinable light over the
dying words of Cyrano de Bergerac, and which invests his life with a
subtle charm. It is much liked by Rostand, but has no exact equiva-
lent in English. It means by turns puf, fame, success, importance,
achievement, heroism, glory, honor, etc. Translate to suit context.
Literally, ¢ plume (from the Lat. penna, through the Ital. pennacchio,
a crest) worn smartly as a head-dress, and investing the wearer with
an air of vainglory often vexing to the beholder.

421 notre amour clandestin: our secret attachment, — passion.

42 4 Translate, luck turns crafty for the sake of lovers.— Scapin: a
character of Italian comedy ; a valet and masterly intriguer in the comedy
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of Moliére, skillful in serving the cause of lovers and of young liber-
tines. — Léandre : another character of Italian comedy, — the smooth
lover of light-hearted ladies, courted and hired for his skill in deceiving
husbands and fathers.

42 10 A little Horace-like conceit which bids fair of realization for
Rostand. See also Act I, 8 8.

4211 Aude: a beautiful lady, sweetheart of Roland, who died,
naively says the Chronicle, when she heard of his death. — Roland:
nephew of Charlemagne, knight and famous warrior whose exploits fill
the chansons of the Middle Ages. Note this innocent, mildly Cer- -
vantesque satire on the literary inspiration of Percinet and Sylvette. —
Aminte: Aminta, a charming lady in Torquato Tasso’s pastoral drama
of the same name (a highly idealized and poetic embodiment of its
author and his times).

431 Pyrame: Pyramus, a young Babylonian, the hapless lover of
Thisbe in the pathetic tale. — Thisbé : sweetheart of Pyramus.

43 2 Francesca de Rimini: daughter of Guido da Polenta, who lived
at Ravenna in the thirteenth century. Her tragic end led Dante to
make her the central figure of one of his most affecting cantos. Cf.
“ Inferno,” Canto V, ll. 70-142, Scartazzini Edition.

43 3 Paolo: handsome younger brother of Francesca’s husband,
Giovanni Malatesta, a man rather ill made, ugly, and jealous. Paolo
and Francesca, the poem says, were reading in a book the story of Lance-
lot and the wonderful workings of love when Giovanni came up and
killed them both. — Pétrarque: Pezrarck (1304-1374), Italian poet,
renowned for his faultless sonnets and his platonic love for Laura. —
Laure: Laura de Noves (1308-1348), a Provengal woman, born at
Noves, near Avignon; loved and sung by Petrarch.

43 4 monsieur, etc.: Sir Wiseman.

43 11 portent . . . sur les nerfs : grate on my nerves, irritate.

44 5 moutard: popular for érat.

44 6 moutardier: a proverbially overbearing but imaginary papal offi-
cial. Se croire le premier moutardier du pape, a common phrase mean-
ing to put on airs. Cf. Daudet’s popular story, “ La Mule du Pape.”

44 9 tout de go: = lout d’un trait. Go (gob) from gober, to swallow
all at once; unceremoniously.

44 10 conjungo: jestingly for marriage. See note on 21 6.

45 3 bourru: crusty.

46 7-8 Cf. 16 4-7. .

4711 A notable line characteristic of Rostand in his playful
moods, Cf. also % Un Soir 4 Hernani,” line 56.
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47 13 Bartholo: type of the jealous guardian in Beaumarchais’s play,
“ The Barber of Seville.” Figaro, a crafty valet and intriguer, takes
from him Rosine, his pupil.

47 14 Almaviva: in “ The Barber of Seville.” Type of nobleman cor-
rupted and corrupting, recalling the cultured manners and abuses of the
old nobility. Dupe of Figaro, his valet.

482 vient...de: seenote on 14 3.

48 4 Cassandre: in Italian comedy and in Moli¢re. Type of foolish
old men and credulous fathers. — Orgon : in Moliére’s « Tartufe.” Dupe
of impostors of all sorts, willing to sacrifice all for a silly infatuation. —
Géronte: ridiculous and stubborn father, in Moliére. — Argante: easy
old man, dupe of Scapin, in Moliére’s “ Fourberies de Scapin.”

48 5 badernes: from the Low Breton dadern, old rope-material.
Scornful for useless old men, old fogies.

49 4 maison, etc.: Confidential-Business House.

49 8 chaise A porteurs, etc.: sedan-chair.

6506 Vous ne m’en voulez pas: idiomatic phrase for you bear me
no grudge ; you are not angry with me. [En vouloir @ literally means
to wisk of something to somebody, the idea of evil, ill, harm, being
understood in the pronoun ¢z, which always precedes wowloir in the
idiom. The preposition & disappears, as here, when the indirect
object (usually of the person) is a personal pronoun which may stand
before the verb.

508 Ah! vous étes, etc.: see note on 6 1.

50 10 inoule: matckless.

51 2 Amadis: Amadis of Gaul, knight seeking adventures in Spain ;
hero of a romance of chivalry, in love with Oriana, daughter of Lisuarte,
king of England. Type of a constant lover.

518 Ah! tenez: ok/ of course. See note on 30 11.

5113 The balcony of Juliet, at Verona, overlooking the poetic garden-
scene of her memorable courtship. — A felicitous allusion and tribute
to its memory.

51 16 grenadier: here, a pomegranate tree.

5117 Inusable: from wser, o wear out. Here, indestructible, imper-
ishable, presumably because it is now a memory.

52 2 Notre amour merveilleuse, etc. : note that amoxr» here is feminine
—an archaic and highly poetic use of the word. When masculine
(see 42 1 and 69 1), the meaning of amour is generalized; when femi-
nine, it is specialized, —a rather subtle distinction, now seldom made
even in poetry. Translate here, our exceptional love, a marvelous and
allinvading (absorbing) passion, has grown about this wall . . .
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62 6 Savais-je Vescrime, etc.: 7, know the trick of verse-making?
Just listen, etc. Note that escrime also means 2 fence.

52 10 me remettre: recover.

b3 4 ignorante: here, skill-less, inexperienced, indiscreet, tactless, etc.

63 5 amour-propre: personal pride, dignity.

54 10 A harmless pun on the double meaning of factxre : commonly
a bill, here the Anack of making verses. Translate, 7 can’t fill the bill.

56 1 certe: for certes, by poetic license, which renders the worc
monosyllabic before a vowel. See Introduction, The Alexandrine.

569 See note on 40 9.

56 10 plus: from plaire.

571 mon Dieu!: translate mildly, as, dear me/

b7 4 Oiseau Bleu: an ideal. a fancy, a dream.

87 5 simill-rapt: pretended kidnapping. — pseudo-coups: note the
author’s volatile wit as expressed in playfully learned words.

b7 6 enlevée: abduction.—Houl: pook ! interjection expressing dis-
gust.—en toc: would-be, tinsel hero; a phrase probably of Provengal
origin, and onomatopoetic.

57 12 mules: sisppers.

58 4 Guignol: a stage for marionettes.

568 7 Deux parangons, etc.: two eternal models of love.

59 ¢ moustachu: be-mustackhed.

60 3 par trop : from Latin intensive per. Translate, altggether too
unbearable.

603 Tiens, etc.: here expressing surprise; wel/// efc.

60 4 C’était toi! The. use of fos here is contemptuous. See note
on 15 5. —Mon Dieu!: a/as/— per Baccho!: see note on 30 11.

60 7 Cf.Corneille,* Le Menteur,” ActIV, 4thlinefromend of Sceneii.

60 9 pied en dehors!: foot forward! See note on 40 1.

61 2 Don Juan: type of skeptical libertinism, made famous in Mozart’s
opera, with libretto by Da Ponte, first produced at Prague in 1787.

61 5 En voicl, etc.: Aere’s (trouble) of quite another sort.

6111 ce qu'il en est: the state of things; literally, what there is of it.
27 st is used in poetry for #/ y a to avoid hiatus. Compare this ¢z with
that of note on 50 6, and on 61 5 above.

622 Au diable!: cway with them ! Such expressions are common
in French, and are to be translated mildly, though firmly.

62 6 Un faux, etc.: simumlated abduction to bring about engagement
of marriage.

627 IIs sont, etc.: the engagement is broken | — déflancés : not in the
standard French dictionary, but intelligible.
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631 sol: old form of sou, a cent, to thyme with fo/, also an old
form of fou ; these and many other devices of the dramatist give an
archaic flavor to the play. A mild satire on the French of the two old-
fashioned fathers.

63 4 rabibochasse: popular for patck up ; here, bring together again.
Note Rostand’s frequent use of long-drawn, semi-comical words of
popular formation. See note on 21 6; also note on 57 5.

63 6 c’est un peu fort!: '2is foo muck ! This is going too far !

63 7 nonante: obsolete for ninezy.

641 Tra lai, etc.: onomatopoetic for cadenzas, trills. Rostand has
here rightly observed and playfully noted the deliberate habits of foreign
workmen and their wont to sing while at work.

64 2 moellons: rubble, small irregular stones.

662 Un pan de: omit de in translation. )

658 Mais non: cerfainly not. Mais is used with ous and non for
emphasis.

65 9 désargenteront: from désargenter, to unsilver, to tarnish; here,
to relieve of money. See note on 63 4.

66 5 piquet: a game at cards.

66 7 bésigue: bézique, a game at cards.

66 9 Tralai: see note on 64 1.

67 1 grimage: smirch, make-up. Not in a standard French diction-
ary, but intelligible, and successfully coined.

67 3 au pourchas du roman: in guest of romance. Pourchas, obsoles-
cent for ckase.

67 4 nécromari: here spelled without the final # to rhyme for the eye.
See note on 17 1.

67 5 reviendra bredouille, etc.: will return as ke started, without
game, embarrassed. — n’en menant plus large: droken down.

67 8 décoquebiner: kelp out of the shell. See note on 63 4. — coque-
bin: ckick. See note on 47 11. Also “ Cyrano de Bergerac,” Act III,
Scene vi, 1. 88.

67 9 tirant de Vaile: broken-winged ; dragging a (skattered) wing.

68 2 en vert: usunal color of mail-boxes in Europe. A happy refer-
ence to the tree in foliage.

68 6 poulet: here, Joveletter, so named because folded in a triangle,
thus imitating the wing of a fowl. .

68 12 gloses: properly, the explanation accompanying an obsolete
or obscure word; here, ckatter, songs, verses.

68 14 suis: from susvre.
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6818 Here begins an impetuous scene, with a realistic vigor which
seizes upon the imagination powerfully. Its raison d’étre is set forth
by Straforel on p. 84, beginning with 1. 6.

68 19 L’homme: the article of address is used with nouns, in fear and
scorn or to hail unknown persons. Yowman! fellow! Seenoteon?bs.

69 6 D’Astaflorquercita (Marquis): the picturesque Italian name
assumed by Straforel.

69 7 pimenter: o spice, to season.

69 9 Recast line, auguel est adkérent un, etc., in whom dwells a
dreamer, etc. A good example of the variously approved transposition
of words in a sentence for the sake of meter or of rhyme. This process
is called inwersion in French versification. See Introduction, The
Alexandrine.

69 11 (stage direction) almavivesque: see note on 47 14.

69 13 Un amour insensé : a boundless yearning, a blind passion.

69 17 ce gueux: Straforel, in the rdle of kidnapper.

69 19 toquade: mania, oddsty.

70 4 pour de bon: omit de; for good, .rerwu.rly

707 se détraque: breaks down.

713 vierge: untrodden.

719 heur: obsolete for /uck, happiness. "Found usually in composi-
tion as malkeur and bonkeur.

72 6 vindicte: persecution, vengeance.

729 Mon Dieu!l: a%k me!

73 6 corbacquel: (Ital. corpo di Baccol) body of Bacckus! a varia-
tion of Straforel’s pet oath. Translate, good keavens! See note on
30 11.

73 8 Vous m’avez, etc.: see note on 38 5.

73 10 Ca, voyons: come, now! See note on 13 16.

741 A tantot!: presently ; a phrase of leave-taking analogous to au
revoir. See note on 13 1s.

74 6-10 Note the subtle import of these lines.

T4 7 Vétre: noun, tke being.

76 6 pourrire: for fun.

16 14 (stage direction) violit: a verb coined from the adjective vso-
let ; note that verbs coined from adjectives become verbs of the second
conjugation.

761 Se peut-il?...: can it be? This use of pouvoir, impersonal
and reflexive, is best translated with the added meaning of £ 8¢, Omit
the reflexive pronoun in translation.

.
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763 DPEnfant Prodigue: tke Prodigal Son; see Luke xv. 11-32
Principal personage in one of the most touching parables of the Gospel ;
type of the libertine who returns home disillusioned and broken down.

772 lanuit...: af night.— Et 'on, etc.: see note on 16 6.

78 5 de peu s'en faut: well nigh, almost.

78 8 An echo of Goethe’s  Erinnerung”, Willst du immer weiter, etc.

791 This line opens the way for the expression of a noble inspira-
tion of the poet. The rehabilitation of Sylvette and Percinet is wrought
with great delicacy ; the verses beginning with Sylvette, je lai dit! 79 4,
and E? la Nust de Printemps, 80 17, are especially beautiful ; the verses
opening with the words O ! jeune fille, enfant, 82 2, constitute an
exquisite trifle, to be translated with great care. — il fait jour!: #¢ is Jighs
as day. Note that the verb farre is used in French to express the
various conditions of the weather. Translate with Z de.

79 3 See note on 58 4.

79 6 portants: framework.

7911 comme 2 ces pantins, etc.: This figure carried out would sug-
gest, we were manspulated, by our jfathers, like those puppets under
whose vest the hand is inserted to manipulate them. Note the unusual
and double meaning of ganter, to slip on the hand and 2o handle.

7914 pupazzi: (Ital) puppets.

80 3 aromal: dalmy, sweet.

815 DAstre, etc. : the moon. Observe this unusual but delicate bit
of description.

8111 Je t’ai...etc.: note that the rehabilitation of the lovers
brings them back to the familiar style of address. See note on 61.—
va: believe me. See note on 30 3.

8112 puérle: youthful, girlisk (locks).

81 14 cytises: clover.

81 16 liseré frivole: playful edge, border. Also written Jiséré.

823 linon: lown.

824 que: /est.

82 7 emmitoufle: here, Zimger about ; familiarly, to wrap snugly.

82 12 voltiger: Autter.

82 19 fil de berge: also called fi/ de la Vierge, or fil de Notre-Dame ;
gossamer-threads, presumably spun by spiders and left floating in the
breezes, but said to be the handiwork of the Virgin Mary.

83 2 neigeuse flamme, etc.: snowy flame, whick a mere nothing stirs.

83 13 papas machiavels : scheming papas, like the great Italian diplo-
mat Machiavelli.

83 14 encor que: for guosgue.
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83 17 mais: has here the force of our hesitative why.

841 Refiancés: a compound not in the standard French dictionary,
though intelligible.

84 2 derechef: aguin, as at first.

84 3 Palperai-je: familiar for 2 get.

84 5 Quercita: remainder of name interrupted in preceding line.

851 désenivrées: cured.

856 pan!: onomatopoetic for whack /! here the noise of the pickax.

85 7 redémolir: see note on 84 1. Observe Rostand’s power over
words — passing with ease from the commonest to the most exalted
vocabulary of the French language.

859 For practical purposes the play may satisfactorily end here.
The remaining apologetic rondel may be taken as an epilogue.

85 11 Excusons, etc. : the old-time phrase, let's crave indulgence, etc.
* 85613 L'Amour: here, Cupid, called by the name of the passion of
which he i$ the mythological embodiment.

85 14 florianesque : like the little, light comedies of the French poet
and fabulist Florian (1755-1794).

86 15 brouilles: guarrels.

866 Watteau: see note on 28 12.

86 9 (stage divection) This is, in substance, the stage direction given
in the Acting Version of “Les Romanesques.” It is added here to
. point out the unusual way in which the play ends, and to show the
rare felicity with which the dramatist achieved this delicate fancy of the
poet.
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